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ACTO PRIMERO
L-a escena representa un salón de recibir en la intimidad. Puertas laterales

y una grande al íoudo qae da a una antesale con espejo?. Muebles lu-

josos y de buen gusto. A la derecha del espectador una mesa cfcn teléfono.

BSCBNA PRIMERA

ARACELI y PABLO (crlado).~Al levantarse el tel¿n Aracelí examina

una cjrta. Toca d timbre y aparece en la puerta Pablo.

Aracexi.
Pablo.
ÁJSLACUU.

Pablo.

ARACEX.!.

Pablo.
Señora duquesa.

Bíme, ¿tú sabes quién trajo

esta carta?
El señor conde

d2 Montevelo, hace rato

estuvo aquí, preguntó
por )a señora. A las cuatro—^le dije—salió. Es posible

que vuelva pronto, ta aguardo
—me contestó—;

pero, a poco,

marchóse. Después, no ha entrado
nadie en la casa.

Bien. Vete.

(Vas€ Pablo.)
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¿Por que;

E^SCBNA II

ABAGí:I,I, sola.—En e! momento de ir a abrir el sobre, suena el timbre
del teléfono y Araceli acude al aparato y en él habla.

Aracsw. (Mirando el sobre.)

Es sti letra.

, (Al teléfono.)

... ¿Con quién hablo?
... Ivnnque.

No. Todavía
está sin abrir,

... ¿No la abro?

...¿De palabral? entonces
¿por qué no esperaste?

^ , .
... ¡AIl vamos!

Que el tiempo es oro.

... Y te fuiste
a jugar al golf, dejando
la carta escrita.

... Te escuche.
... ¿Kn serio?

. . . ¿1 ú enamorado,
de quién?

. . . E)res un imbécil

.

... No hay de qué.

... I^a haré pedazos
ahora mismo.

... Bueno. Ven
cuando te plazca.
(Cuelga el aparato y rompe la cedria y la
tira al cesto de los papeles.)

í^CENA III

ARACELI y PABLO (en laj puerta del foro).

Pabi^. Doñearlos
Mentes.

ARACHLI. Que pase.

( Vase Pablo.)



ESCENA IV

AKACELI y CARLOS (que entra por la puerta del for«).

rj Doctor.

5.

'

(Mirando a Aracsli con cierta fixirañeza.)

Araceli.

j^ Te he llamado

como médico... Perdona.

3 Es mi oficio; no me enfado,

ij Pues siéntate.

(Carlos se sienta en una stlla, lej/)S de

Araceli.)
No... más cerca.

(Carlos se sienta más cerca.)

Así
(Carlos aproxima algo rnás la silla a Ara-

celi.)

Bien está.

g
Esa mano.

(Araceli retira la mano instintivamente.)

El piilvso, mu^er...

(Tomándole el pulso.)
Un poco

desigual, algo agitado.

(Pausa.)
;De apetito?...
^

Mal.
¿De sueño?...

¿De sueño?... Siempre soñando
* cosas tristes- y durmiendo
poco.

Un doctor austnaco

dice que el sueño es guardián

del dormir, que es su contrario.

Pero, ¿en qué sueñas?
¡Curiofjo!

Conmigo.
No. Del teatro

de mis sueños no eres tú

persona.
K Tal vez lo sea

alimna vez.
¿Sí?

Los sueños

sen cajitas de sorpresa^

más que teatro. Y advierte



que el preguntarte en qué sueñas
no rué de curioso, sino
de médico a la moderna.
(Aruceli lo mira con cieHa extrañezm )
hi, ya los sueños pasaron
de manos de los poetas
a las del médico; ahom
ya no es cuito sino guerra
a ?os sueños. Hov se tratan
se estu'Jian y haf.ta se operan
llegado el caso.

r^ , -.. .
¿Y se cura SI?

Con la civma asistencia
algunas \'eces.

. Entonces
huelga íiT .saber.

- . ^ ,
No hufJga

del LOCO, porque no todo
es farsa en la nueva ciencia
del psicoanálisis. Hay
una verdad, aunque vieja,
mdadabie en ella? el alma
puede enfermar. Cuando enferma
de achaques, lacias y cuitas
de., cneipo puede ser ella
también la causa. Acudamos
por la vía más directa
a curada.

¿Cómo?

, ,
Hav una

erctematica (i) nueva^
un arte de partear
espíritus, que es maieutica
más snül que la del sabio
vSécrates, si no tan bella
y consiste en alun'.brar,

'

no las divinas ideas,
esas Ví^rdades de todos
y nadie, sino las nuestras,
las que cada cual al fondo
sin fondo del alma lleva.
Kn zonas del alma donde
fil candil de la ciencia
—o antorcha o sol, si te place—
i.o luce ya o luce apenas

{if Eroí-0vi4>ica, «rr»fein~pf€íj,iuter-~arte d« iíial<«ar,



I

Camvos.

ISACELI.
íari/ds.

AHAQECIvl.

Gart^os.
Ajiaqi?i;i,

donde el poeta imagina
el trajinar de colmena
tle un mi-»iido creador, r?osotros

pensamos que está la negra
mansión de los sueños malos

o el antro donde se engenáran.

Deseos que no han podido
cumplirse, turbias y feas

visiones: im mando invalide

de fracasos y miserias.

Toda una flora malsara,

toda una fauna perverpa;

cnanto tachó el rojo lápiz

de la moral, o a la excelsa

luz de los sagrados tópicos

de la razón se avergüenza,

allí CvStá, azorado, inqnieto,

emboscado entre maleza.
Nuestra misión es sacarlo

ala luz.

¡Qué impertinencia!

A la propia luz del alma
del enfermo... de la enfeiina,

en este caso: una cura
de sel como otra cualquiera.

¿Y no será más piadosa,

y havSta más sana, la venda
b la penumbra? Mi esposo
pensaba así.

Alberto era

un romántico; su oficio

ver turbio, confuso, a medias.

Un poeta...

(CoTi interés.) ¿Sí?...

A su modo,
ra trasnochado. Su tema
h\é el crepáscuio, un deseo

del día cuando se echa
la nocJie encima, nostalgia

de la noche cuando empieza
a lucir el sol. idberto
era un demente.,. ;En quá piensas,

Araceii?
Oh, nada.. ¿Dices

oíte era un loco?

Sí.

^Vn ©«eta.

í.:



CAKI^OvS.

Araceij.

Caritos.

AKACKtí.

Caíji^os.

ArACE!.!.

LARI^OS.

Arachu.

un apasionado? Yo
nnnca lo vi así.

¿Y sospechas
que el no haberlo visto fuese
la causa de su tragedia
y CvSO te entristece?

No;
es algo peor.

¿Te apena
pensar que tú no iludiste
ser la causa?

La certeza
casi, de no haberlo sido.
¿Tú sabes? ^

Tengo la prueba.
Que su muerte íué un suicidio,
no un accidente, ya es vieja
sospecha mía. ; Mintió
por borrar la última huella
de su vida y conservar
su mistedo, por vergüenza
o arrepentimiento súbito
de su acción, por lo que fuera?

.

Mintió cuando lo encontraron
sangrando y tendido en tierra,
con el pecho herido por
la bala de su escopeta.
Araceli, muy segura
lo dices. Nadie penetra
sin amor un alma. ^-Tú
lo amaste?

(Ccn decisión.)

No. . . que yo sepa J
al menos. f
(Atenuando su negativa, influida por la
dociñna de Carlos.)

^
Fué nuestro enlace,

por parte mía, obediencia
a mis padres; por la suya. .

.

aún no lo sé.

(Corno hablando consigo misma.)

Alberto era
más rico que yo, tan noble .

como yo. Gastó su hacienda, |

10



y con iprometió la mía
muy pronto. Su vida entera

fué un. misterio que yo no
quise penetrar. ^-Soberbia

de mujer q^ue el 'desdén quiere

pagar con igual moneda?
¡Quiéu sabe! Yo sospechaba

en /liberto un alma inquieta;

mas nunca le pregunté
¿qué tienes? Tácita guerra

ds orgullos fué nuestra vida;

el arma la indiferencia.

Arma ficticia: entre hombre
y mujer sólo pelean

odio ó amor.
Para mí

su muerte fué una sorpresa,

más por su verdad oculta

que pot sil falsa apariencia.

Y, ahora, si he de confesarte...

lo inconfesable, mi pena
halló su alivio, pensando

que la amargura secreta

de Alberto, fué mi desvío.

Y acüvSo...

No. En la gaveta

de su escritorio encontré

varias cartas.
¡Ya!

De letra

desconocida.
¿Y firmada,s?

Con un nombre de novela:

Oriana, algunas; otras,

con nombre arcá'lico: Flérida

.

Mas escritura y estilo

les mismos y un mismo tema
en todas, cartas de amor
triviales de tma coqueta
que se divierte jugandvo

con una pasión sincera.

Se alude a citas, a encuentros

en mi finca de Adcolea,

en lyos Adelfos, y a chismes

y a cuentos con clave, y cuentas

del joyero y del modisto.

11



«Iarí^s.

Caritos.

Araceu.

Carias.
ARAc:eu.
Carias.

Aracbi,!.

Carias.

ARAcisa.

Bn la última, de fecha
doce de abril- -la desgracia
fué el quince—, ¿quieres hería

>

Juzga tú mismo.
(Saca una carta del secretairc v se- la <

Aquí está.

(Carlos lee pa^a si con gran interés
caria, wientras, Araceli ¡9 observa.)
Ksta frase me interesa.

(Leyendo.)

«Ya el corazón no se estila.»
35s gracioso.

Sigue.

Y ésta
sobre todo: «No me relace
ser heroína de tragedia.
No es gloria que yo ambicioiic...»
¿Qué dice aquí?
(Dándole a leer la carta.)

(Leyendo.)

«Ni merezca.*
iYcí! . . . L,Q. letra de esta carta.

.

¿Qué te parece?

Insincera,
artificial.

I,a que todas
aprendimos en mi época
en los colegios de monjas,

1

calco de una firma regia.
Es verdad. Pero el estilo 1

no es de xma niña... ¿a E.Ua
do este drama... Di, Araceli
—te habla el médico—, ¿recuerdas !

ahora tus sueños? I^ou sueños
dicen de nuestras sospí>chas
más de lo que sospechamos
despiertos.

Por una vSeiida
de lyos Adelfos, mi finca
de Andalucía, que apenas
conozco, aunque alH nadnios •?

tú y yo, y jugamos en ella J
de niños, camino eu sueños í
tantas veces. . . I,as adelfas
dan su olor, una fragancia
extraña que el sueño inventa.

m



o reproduce. Yo voy
buscando a Alberto.

¿Y lo eRCuenfcías?

Siempre en los miprnos lugares

del sueño, donde clarea

el agua, entre los arbusíoe,

delante de mí se aleja

con una muíer.
¿Que es siempre

la misma?
Fina y esbelta

-—OH cara no ke visto— ; minee
vuelve hacia mí la cabeza,

lya misma.

No lo se.

Ks extraña la invSistencia

de ima figura enigmática
en vsueños.

15II0S conversan;

ella ríe...

¿Y no conoces
su voz?

Aunque te parezca

absurdo, la voz en sueños
se escucha, pero no suena.

No puede ser conocida
por el J:Jmbre.

Acaso sea

eso verdad.
Cuando se oye

voz sonora se de£pier<:a

al puiito.

Bs cierto. Ma?, áim^,

esa extraña silueta,

creación de tus celos, a alguien

te ha de recordar. Recuerda,
no tus sueños, .sino todo
tu pasado, que en la rueca

de nuestro soñar, se hilan

copos de la vida entera.

¿Recordar?
Esa figura

que la placa te revola

de tus sueños, a la laz

de tu "\'igiüa, ¿no aciertas

a coi?.ocer?

\y



Carteos.

Aracei;i.
Caritos.
Aracei,!.

Carlos.
Aracki,!.

Cari,os.

ARÁcnu.

Caritos.

Aracew.

Carlos.

No.
Tú áices

que es siempre la mi-mu. F,n ella
algo encontrarás que te
pennita reconocerla.
Bl odio con qne la veo.
¿No más?

Y el color violeta
de su traje.

;Sí?

BvS el mismo
que usaba una compañera
de colegio, amiga mía,
hoy casada, rica y bella.
Siempre en el colegio hablábamos
con la atrevida inocencia
de los pocos años, yo
del novio esperado', y ella
de un amante que podría—así me dijo perversa,
una vez, nunca lo olv^ido,
ser mi esposo.

Por la& señas
no es otra.

De esa mujer,
de esa niña, en sueños mezcla
de niña y mujer, jamás
celosa estufe despierta.
iMbí rto la conocía,
nos visitó con frecuencia
¿Tú sabes quién es?

Acaso,
Rosaba.

Sí. So.spechas
no tuve—las tengo ahora —
de esa mujer. Su presencia
fué solo en sueños. ¿Qué dices,
doctor?

Que aunque nada prueba
un sueño de lo que ha sido
o será—^verdad de fuera
se busca por otros medios—.
Ya sabes de quien recelas,
que es algo....

14



KSCBNA V

DICHOS y PABtO (en la puerta).

Señora.
Pablo.

Queda aplazado este tema
para luego.
(A Carlos.)

Los señores

de Bernar.
Que pasen.

(Vase Pablo.)

KSCBNA VI

ARACELI y CARLOS

¿KUa?
Co!i SU esposo, un millonario,

y con su hijastra, a quien lleva

pocos años. Doii Daniel
quiere comprarme mi hacienda
de Andalucía. Mi tío

me ha aconsejado la venta.
También lo espero.

Ki Marqués
es siempre fiel a su media
hora de re craso.

Y siempre
—según él—por culpa ajena.

ESCENA VII

DICH06, BERNAR, ROSAUA y RAQUEL

Daquesa.
(Saludándola y besándole la mano.)

Bernar... Raquel,
jqué guapa! y tú. Rosaba,
más hermosa cada día.

Señera..,
(A Rosalía que le da a besar la mano.}

Carlos...

(Aparte a Araceli.)

c^sél?

15



ROSAI^ÍA.
Bbrnar.

XlOfíAI.fA.

11A.ÍIXJEL.

ARACBI.T.

Raquei..

Bbrnar.

ROSAí^ÍA.

Caritos.

Rosaiía.

Aracui,!.

RAQT7«I,.

. 16

¿Qué dices?

fr-»» eáíím'^eá'íi y oicftQ disgusto.)
¿No? ¿Todavía?

Bocftor..,

(Dándole la mano a Cables.)

I^a palabra admite,
como no lenga dístrás
consulta...

(Interrumpiendo.)

Mímaridito
vsnde salud

,

f^ Araceli.)

Pues verás

(.üaine ki razón)

.

Vtuimcs
en íamiJia a consultarte
un caso en que disentimos
sobre... materias de sirte, •

Daniel y yo.
(Interviniendo.)

Y yo.
(En tono de broma y de simpaiU p9r Im mu
chacha ^)

Raquel,
¿tú con quién está^i?

(D&c/idida y contundente.

)

Yo tengo
mi opinión, y no me avengo
a la de ella ni a la de él.

(Con afecittoea sumisión a Rocsolia.)
Kcharemos por delante
que si te empeñas, haré
io que tú quieras.

(Segura y dominantü.)
Lo sé.

Pues entonces...

(A Rosalía, conciliador.)

(Con impertinencia.)

No es bostaiite.

(Cortando el tiroteo.)

Y ¿el caso?...

-^ una toumée
des granas Dtics.



lCEU.

(Contrariada por la intervención atrevida d¿

mi hijastra.)
Be iiiiigdn modo.

Un trozo de vida.

Airada.

De realidad ignorada
en nuestio mundo.

Con todo. .

.

Un espectáculo feo

el de esa gente perdida.

La intimidad de una vida
espantos...

(T¿naj^ y voluble.)

No lo creo,

debí» ser tnuy divertida

.

Nunca comprendí ess afán

de ir a visitar el liampa
en sus tugurios.

(Despectivamerde,)
No es plan.

Y hav hasta peligro. .

.

Hay tranjpa.

¿Bs tu opinión?
(Como diciendo ¿quien te la pide?)

(Implacable.)
Bah. ¿I^a mía?

Todo el mundo sabe qtie

esas excursiones se

hacen con la policía.

(ConciUadGva y en cierto modo curiosa.)

Pues a mí me ha interesad®

la idea.

¡estupenda! Ven
con nosotros.

(Que no quería ir tan lejos.)

Pero... bien...

(Cogiéndole la palabra, decidida y dominante.)

Nada, asunto tentüodá®.
Tú, doctor, ¿qué piensas?

( Comijrendiendo la suriesiiad di ávomU.)

^ la cosa te distrat...

No lo »é; pero ello «awi

en tus teorís« de He»»;
en esa curiosidad
por las miserias ñ»} foiiáo.

17



ROSAI^ÍA.

ROSAI^ÍA.
Aracew.

ROSAI^ÍA.

Araceu.

ROSAIvÍA

Aracei.1.

ROSAIJA.

Asomarse a lo más hondo
del alma de la ciudad...

(Abundando y animándose.)
Ver, conocer a esos seres
que a la ley se sustrajeron,
los hombres que ...

(Mirando a Rosalía y a Carlos.)
Y las mujeres

por las que ellos se perdieron.
¿Tú imaginas?

iEstá claro:
¿Quién es ella?

, jDisparate!
hoy quien se pierda o se mate
por una mujer, es raro.

(Araceli mira a Carlos mientras prosigue e.
dialogo, excitando a hablar a Rosalía )¿No hay hombres, en tu opinión,

capaces de enloquecer?
Lo <][ue no hay es la mujer
que mspire tanta pasión.
No es tan corriente llegar
a heroína de una historia
de amor y muerte... ni es gloria
que se deba de envidiar.
Créeme, nena.

(Cambiando una rápida mirada con Carlos

,^ ., Tú... ¿lo sabes?
(hscurnendose como la que teme haber dicl
demasiado.)

De oídas... Pero olvidamos
a esos señores y estamos
(Volviéndose al marido y alzando la voz.
íDaniel!... demasiado graves.
(Vuelve a bajar la voz para dirigirse
Araceli.) (Alto para todos.)
Se ha decidido que vamos.

KSCBNA VIII

°«^.??^ "" ^^^ AGUSTÍN, que llega demudado y jadeante, sin

^1' l¿:^'
"^""^ ^^ aSfitaoión. en su sillóa acostumbrado. Al verle "asi

^i\ S^^a?.
"'"""' '"^"^'^'' ^^^ ^'''^^"^ ""^'y^^ rodeaí?-¡nTerro;ind^¿

Aracbu.
Bernar.
Rosalía.

18
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Carias.

¡Don Agustín.

Araceli.

BoN Agustín.

RAQxmí..

Don AGUSTÍN.
R0SA1.ÍA.
Don AGUSTÍN.
ARACEI,!.

Don Agustín.
Aracei.1.
Don Agustín.

RAQUEIv.

DON Agustín.

Aracew.

Don AgUvSTín.

Aracew.
Don Agustín.

¡Qué agitación!

(Yendo a tomarle el pulso.)

(Rechazándolo medio atontado.)

¡Ah, señores!...

(Con cariñosa broma, viendo que la cosa no

parece grave.)

¿Un discurso?...

(Indignado e importante.)
¡Un accidente!...

¿Accidente?
(Acostumbrada a ellos como buena de-

portista.)

De automóvil.
¿A quién?

A mí.

(Con cierta sorna.)
¿No quedamos

en que siempre ibas en coche

de caballos?
¡Claro está!

¿Pues entonces?...
Pues entonces...

Ksas malditas bocinas,

esos berridos feroces.

Le pedirían a usted
paso.

(Acostumbrada y conocedora.)

No sé... Juan se pone
—^mi cochero—algo engreído

con el braceo y el trote

de sus caballos, verdad
que los dos están de nones.

(Con afectuosa burla. Luego se acerca y lo

examina solicita.)

Un par sin par. ¿Daño?

(Tranquilizándola y no queriendo que le inte-

rrumpa.)
No.

Sigue.
Un rugido disforme

de esas condenadas máquinas
los espantó, y si mi hombre
no llega a tener los puños
que tiene, estrellan el coche,

ya dentro del encintado
entre acacias y faroles.
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Don Agustín.

RAQtTEI,.

Don Agustín.

Araceu.

Don Agustín.

ROSAI^ÍA.
Don Agustín.

Todos.

DcN Agustín.

¿Y a eso llamas, tío Agustía
accidente de automóvil?...

(Que más sereno ya se da cuenta de quienes U
rodean y se levanta para ir saludándolos.)

Beinar... Usted me comprende.
(Da la mano a Berna?.

)

Y usted, señora.
(Besa la mano a Rosalía, y repamndi
en Carlos.)

^

,

|Hola, hombte!
Tú, no sé...

(Volviéndose a Araceli.)
Más, tu mando...

(Dirigiendo un saludo a Raquel.)
Raquel... ^\ único ioven
que no renegó jamás
de lo beUo y de lo noble
por moda ninguna.

(Con cierta chunga incrédula )
¿No?

'

(Volviéndose siempre a Araceli.)
Perdóname que remoce
recuerdos... aunque...
(Este ^aunque» responde, como se verá lue-
go, a la poca seguridad que el tio tiene en
la pena de la sobrina.)

,„ No. Sigue. ,

Alberto sus automóviles
usaba.

Usaba, no digo...
Pero gustaba de mi coche
con un buen tronco jy sabía
guiarlo!

¡Si!

(Recordando entusiasmado.)
¡Be primer orden!

Kra un español castizo—^ya hay pocos-— sus diversiones,
los caballos y los toros,
la caza...

(Queriendo disimular a inoportuna alusión.) \

¡Ahí...

(Sin arrepentirse de su indiscreción y querien-
do razonarla.)

Sí, sí. Conformes,
le costó caro. Ks que Dios
a sus criaturas mejores

20



las llama pronto, y Alberto
era de ellas... Aquel hombre
llegó demasiado tarde
a este mundo de deportes

y bolcheviques.
pARi^os. Marqués...

(Como indicándole qvte renueva la pena
de Afoceli.)

Iracbw. Me gusta ¿irle.

(A Carlos, por el Ho.)

poN Agustín. (Fuerte, con el asenso de Araceli.)

Bste Hipócrates
de salón.

(Por Carlos.)

Usted, Bemar,
lo trató mucho.

BERNAH. (Reservado.)
Bn cuestiones

de intereses, y por medio
de sus administradores
casi siempre. Un poco altív^o,

pero muy cortés. Un noble
a la antigua usanza, que
ignoraba los valores
financieros como un niño. ,

.

Don Agustín. (Siempre entusiasta de su sobrino.)

Generoso hasta el derroche,
sin contar y sin contarlo,

Araciíi,!. Verdad.
(Recordando la reserva de su marido y lo

poco que ella supo nunca de él por él

mismo.)
Don Agustín. Ivos hechos mejores

suyos, se han averiguado
después de su muerte.

R«SAiíÍA. (Involuntariamente.)
¿Sí?

Aracei,!. ¿Los mejores?...

(Con cierta ironía.)

Bernar. (Curioso.)
Diga.

BON Agustín.
I
Claro!

Se vio a mucha gente rica

por él y a él casi amiinado.
BERNAR. Descuidos...
Don Agustín. (Protafando siempre en favor del Gobrino.)

¡Despfendiwiento

!
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Bernar.
Don Agustín.

Aracei,!.

ROSAI^ÍA.

Aracew.

ROSAI^IA.

Aracei,!.

ROSAI.ÍA.

Aracei<t.

Bernar.

Don Agustín.

Araceu.

Cari,, y Rosai,.

Aracei<i.

Un soñador...

Un romántico,
todo corazón.

(A boca de jarro.)

¿Qué piensas
tú, Rosalía?

(Algo turbada; pero rehaciéndose pronto.)
Yo, ¿acaso

puedo saber ? . . . Bs decir,
no ignoras que nos tratábamos
relativamente poco,
y él era tan reservado...

(Secundando los golpes.)
¿Contigo también?

(Un poco sobresaltada.)

¡Conmigo!...
¡Y con todos!...

(Insiste.)

Aquel año
de su muerte lo veías—^nos veías— sin embargo
a menudo y siempre Alberto
te distinguió.

(Con irresistible curiosidad.)

¿Qué? ¿Te ha hablado
de mí alguna vez?

Algunas.
Y en los Adelfos cazando...

(A don Agustín, al oír mentar la finca.)
A propósito. Marqués...

(A Bernar, señalando la carpeta sob/e la mesa.)
Sí, sí, aquí tengo los planos.

(Siempre dirigiéndose a Rosalía.)
Kstuviste varias veces
con él, con nosotros, vamos.
Y si no estabas allí

cuando él se mató...
(A la par.) (En un movimiento de sobresalto,
que en Carlos es temor de que Araceli se decla-
re demasiado, y en Rosalía extrañeza y miedo
de que lo sepa todo.)

¡Bh! ,.

(Mirando a Carlos fijamente y luego a Rosalía: f
Sí, Carlos.

Cuando se le disparó
la escopeta. Habías estado
el día antes.
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(Protestando con demasiada viveza.)

No, dos días

antes.

(Mirando a Carlos.)

Hs lo mismo.

(Que se vendía, comprende.)
Claro.

(Dirigiéndose a Araceli.)

Yo conservo a aquella finca,

a que una vez vez fui invitado

por el pobre Duque, afecto

muy especial, y me ufano
de que usted quiera cedérmela.

(Que vacila, cada vez menos propicia a vender

Los Adelfos; un poco chocada de la presunción

del banquero.)

Aún no es seguro...

(Suplicante y temeroso de que se deshaga el

asunto.)
Kl contrato

debe extenderse en seguida,

si no ha desautorizado
a su tío, que mañana
viene conmigo el notario.

(Entre resignada y burlona.)

Vaya, Bemar, cuando usted
quiere una cosa...

Sí, cuando
quiero algo, yo también
lo doy todo sin reparo.

Poder del dinero ¡qué

felices los millonarios!

(Mirando fijamente a Araceli.)

Usted no ere , duquesa,
lo que dice.

(Temerosa de que su padre se declare dema-
siado.)

¡Padre!

(Queriendo hacer hablar a Bemar.)
Vamos,

que el oro lo compra todo.

(Con dolorosa convicción.)

Casi todo, sí... Lo malo
es que hay cosas que no pueden
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KAQvnh.

venderse, airnque quiera su amo
enajenarlas, y el que
las compra..." las compra en falso
por deculo así.

Y está
aatiiy biofi dicho.

(Gon bíbtUh hurla impertineni».)

^
|Ah!... Y, uated, ©arlos,

¿flíié opma de lo que opina
mí marido?

Que es un sabio.
Para ciertas cosas el
dinero es nocivo.

(Un poco para si.)

jA^caso!...
Oiga usted...

(A Carlos.)

Pabilo.

Raqüki,.

ÁRAGEW

Pabtx».

BSC^NA IX
DI0HOS y PASLO (anmiciando desde la puerta).

Bi señor Conde
de Montevelo

(Por Enrique.)

¡Gaznápiro!...
(Al criado.)'^"'

Pase adelante.
(Acercándose a Araeeli y exjilhando.)

Ahora -n^tuQ.
'B,% que dice que ha oh idado
algo en el coche y no quiso
que yo bajara a buscado.
Bn seguida subo, mientras
váyame usted anunciand®,
me dijo. .

.

(Al verlo eniraf.)

Aquí está.

]^CBNA X
BIJHQS^E^I^^jMarqttés de_M^^ Aparece 3<mn.ent;e m k

f»««S. (^gbl© ae va.)

(Riendo. Por Enrique.)

de florear!

¡Es un tiesto
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NRIQUK.

RACEW.

AQUEL.

NRIQUK.

ON Agustín.

NRIQUE.

ON Agustín.

i

iRACSI.1.

nriqxje;.

race;w.

RRNAR.

(Avanzando hacia su prima.)
iCeli!

(Contemplándolo, burlona.)
¡Fantástico!

CDf/í? caer las flores en el sofá, al lado de Ara-
celi. Ya desembarazado, comienza a saludar
a lodos.)

A tus pies. ¡Ah!... Rosalía.
jQuelucha!
(A Raquel, dándole un fuerte apfetón de
manos.)

(A Enrique.)
¡Ricote!

Carlos,
tic Agustín.

(Entre burlón y malhumorado. No simpatiza
con estos chicos de ahora.)

¡Tío!... No coge
nuestro parentesco un galgo.

(Sin tomar—ingenuo y bonachón—, en cuen-
ta el despego del tío.)

Bah. Pero usted es el tío

universal. No es casado,
no tiene hijos. Murieron
sus padres v sus hermanos,
pero sus soorinos eomos
infinitas, aunque vagos.
Y, tú, el más vago de todos,
gran truhán

.

¡Yo! Si no paro
un minuto» ¿Me perdonas
Araceli?
(Cariñoso, a su prima.)

Perdonado,
con tal de que no repitas
la gracia.

;Cómo? ¡Al contrario!
Vengo a verte para...

^: Para.

[ La prisa te está matando.
(Siguen hablando. Se comprende que En-
rique insiste en quererse declarar y ella no
se presta a oírle.)

(Qu3 examina con el tio Agustín los pianos de
los Adelfoc>, en la mesita del centro.)

Son tres millones
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Don Agustín.

Bernar.
Don Agustín,

Bernar.

Don Agustín.

ROSAI^ÍA.

Knrique.

ArACEIvI.

ROSAI^ÍA.

Carlos.

Don Agustín.

Bernar,
los Adelfos valen cuatro,
sobradamente.

Mas. .

.

(Interrumpiéndole y adelantándose a sus ra-
zonamientos.)

Sé
que nadie daría tanto,

y teniendo que vender. .

.

(Con cierta dignidad, a pesar de su vehemen-
te interés por comprar la finca )

Si usted cree que me valgo
de...

No, señor, y si al fin,

da mi sobrina el sí ansiado,
mañana...

(Que hablaba con Carlos, volviéndose al grupo
de Araceli y Enrique y llamando a éste.)

Knrique.
;

(Sin separase de Araceli, contesta con un sa-
ludo evasivo.)

Señora...
(Para quitarse de encima a Enrique.)

Hombre, atiéndela.
(Pero Enrique se desentiende y sigue dan-
do la matraca a Araceli. Rosalía habla
con Carlos 'un momento, Raquel calla y se
separa un poco del médico, hasta que Ro-
salía, atraída por la conversación de don
Agustín y Bernar, sobre el plano de Los
Adelfos forma grupo con ellos en la mesita.)

Usted, Carlos
cree en la telepatía?...

Yo creo en todo y en algo
que aún no se sospecha. Nada
me sorprenderá.

i

(En su aparte con el banquero y sobre los planos
de la finca.)

Kn el plano
está indicada la parte
que todo el río a lo largo
cubren las adelfas, los
adelfos, como llamamos
también en la tierra a estos
arbustos bellos y malos.
Fué aquí...

(Señalando en el plano.)
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(A Araceli.)
¿I<a prisa? La prisa

te demuestra en todo caso
mi deseo de llegar

a verte. Ni me he cambiado
de ropa; hecho tm ladrón vengo,

lleno de polvo, sudando,

y con unas rodilleras

chanchullo... Cerca del Pardo
estaba jugando al tennis

a las seis, y son y cuarto,

(Mirando el reloj de pulsera.)

y he tenido que pararme
por las flores; pero el auto

que voy a comprar ahora

se traga que es un encanto
las leguas; ¡chica, es un Roll

que monda! ¿Quieres i)robarlo

conmigo? Una vucltecita

y por el camino hablamos...

¡Bstás loco!

Sí. Por ti.

¿No lo dije? Trabucazo.
Ya batiste un nuevo record.

Tres veces te has declarado:

por carta, por el teléfono

y de palabra. Entretanto
has perdido la ocasión

de hablarme a solas un rato.

Yo tenía...

(Queriendo disculparse con sus ocupa-

ciones deportivas.)

Como siempre
has corrido y te has ;pasado.

Verdad es que para ti

llegar es lo secundario.

(Que con irresistible curiosidad se ha unido al

grupo de Bernar y don Agustín, inclinándose

sobre el plano de Las Adelfas.)

¿Y fué aquí?
Sí. Aquí. A esta parte

de la glorieta hay un banco,

junto al estanque ...

(A Enrique, que insiste en su tema.)
¿Crees tú

?ue es ahora momento?...
Toca el timbre y aparece Pablo.)
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ENiuQine.

Aracbu.

Bl^IUQTTE.

Aragbu.

ROSAI,ÍA.

BoN Agustín.

Pablo,
llévese usted esas flores,

que las pongan en el patio
o en la serré. ¡Cómo apestan
a easolina!

(Oliendo las flores, asustado.)

i
Diablo,

es verdad, las he traído
en el baquet, ¡soy un ganso!
Pero fué por no perderlas
de vista.

Y se te olvidaron,
y tuviste que volver
a bajar por ellas.

¡Claro!
Con el ansia de decirte...

(Cortando definitivamente el asunto,)
Mira, ahora estamos hablando
de otras cosas.

(A don Agustín.)

(LiO que él dijo
usted lo recuerda exacto?
Dijo que, sin saber cómo,
se le había disparado
la escopeta en el momento
de dejarla sobre el banco.
(Exaltándose, en una mezcla de seniimicn
io real y afectado patetismo declamatorio
con el recuerdo de Alberto.)
¡Si me parece mentira;
si han pasado ya seis años
y todavía me creo
que voy a verlo, ¡tan guapo!,
tan ágil, tan diligente,
saltar del coche, arrojando,
con aguel gesto tan suyo,
tes bndas a su lacayo!...
¡Si aún me ocurre muchas veces
avocar su rostro pálido
y sereno, la sonrisa
que sombreaba su largo
bigote, fíno y sedoso;
su rubio líelo ondulado!
|Su descuidada elegancia
mcopiable y aquel algo
que no era de aquí en aquellos
ojos azules y claros!

1
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IRACIÍW.

ÍARI^OS.

IlRACEW.

Don Agustín.

Aracbw.
Don Agustín.

Pero vay a entíjstecer

a usteides.

(Ccm vivo interés,)

T>í. Te escuchamos.

(Con tono de amable recrnivsnciÓn.)

Araceli...

Deja. Quiero
que me hablen de él.

(Prosiguiendo su tema.)

Sin embargo,
yo puedo decir que Alberto
vino a morir enmis brazos.
Extraña cosa... No sé

por qué; al oír el disparo
que nos alarmó, al salir

de casa con los criados,

seguí la senda de adeifos,

hasta dar en el rellano

de la laguna; tendido
en tierra, cerca del banca,
estaba Alberto; humeante
la escojyeta a pocos pasos.

«¿Qué tienes, que ha sido?f—grito—

;

y él, sonriendo y señalando
el arma: «Al ir a dejarla—^responde—se ha disparado.
Kn mujer y en escopeta. . .t>

No habló más. Todos, llorando,

por la vereda de adeifos
a la casa lo llevamos
ya entre sombras. Nunca he visto

un anochecer más rápido.
Al llegar, ya estaba yerto.

La emoción y el llanto le cortan la palabra.

Araceli se le acerca cariñosa.)

¡Tíol

Marqués.
Vamos, vainos...

Se emociona.
(Incrédulo.)

Y además
es un exceleute trágico.

Si yo...

Tú jamás supiste

lo que hateas perdido.
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Aracki.1.

ROSAI^ÍA.

ARACEIvI.
RosaUa.

Aracew.

ROSAI,fA.

ARACEI.T.

ROSAIyÍA.

Don Agustín.

Bernar.

Don Agustín.

Bernar.

Don Agustín.

Acaso...
Alberto no vivió nuiíca
para mí. Pero ahora... Garios,
«en mujer y en...»

(Llamando la atención de Cavíos sobre
frase de Alberto.)

(Queriendo explicar la frase de Alberto qu
tándole intención directa.)

Bs la copla.
¿I^a copla?

Un cantar gitano
que aconseja no fiarse
de escopetas ni...

Por cuanto
tú lo conocías.

(Evasiva.)

Yo...
lo oí ima vez, en el campo,
a un trabajador. .

.

Alberto
era muy aficionado
a la poesía del pueblo.
¿Tú también?

Yo... también... algo.

(A Bernar, respondiendo a insinuaciones e
pedales de éste.)

No, no, ni por pienso, él era
a todo el mimdo simpático,
y no tenía enemigo
ninguno.

(Insistiendo.)

Mas...
(Con gran convicción.)

Al contrarío,
mucha gente que por él
matar se hubiera dejado.

(Insinuando la idea del suicidio.)
Una locura...

(Vehemente, protesta.)

Tampoco.
Alberto era un buen cristiano
y no tenía motivos
para eso, en todo caso...
(Con amarga convicción,)
Desgracia, fatalidad,
que estaba escrito.
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Bnriquk. (Acercándose el último al grupo que ya forman
todos en torno a la mesa.)

Temprano
o tarde a todos nos llega

la última panne, ¡qué diablo!

RoSAlvÍA. (Aparte.)
Daniel, insiste en la compra.

Bernar. (Aprovechando las circunstancias.)

Solo recuerdos amargos
para ustedes esa finca

conserva. Para mí, en cambio...

BSCISNA XI

DICHOS y PABLO

Pablo.

Araceli.

Pablo.

Araceli.

Don Agustín,
Rosalía.

Carlos.
Enrique.

Araceli.

Bernar.
Araceli.

Señora, este caballero
quiere verla.

(Le entrega una tarjeta en una bandeja de

plata.)

¿A mí?
(Leyendo con extrañeza.)

¡Qué raro!

No lo conozco...
Ya ha dicho

que, en efecto, nunca ha hablado
a la señora Duquesa;
pero que es urgente el caso
que lo trae y, además,
sumamente reservado.

(Volviendo a leer la tarjeta.)

Salvador Montoya. No
lo conozco.

Ni yo.

(A Daniel Bernar, disimulando su sobresalto.)

Vamonos.
Tampoco yo.

Ni yo.

(La tarjeta ha ido de mano en mano.)
Bien.

(A Pablo.)
Dile que pase al despacho,

y perdónenme un instante.
No. Nosotros nos marchamos.
Diga a ese señor, entonces,
que entre aquí.
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ROSAI,ÍA.

ARACEI,!.

J^NRIQUE.

Carias.

Aracei,!.

(A Afaceli,)

(Preocupada.)
¿Vendrás?

Acaso.
{A Araceli, aludiendo al desconcddo anunciado

Yo no me voy, por si el tipo... '\

(Aparte, a Araceli, en el mismo sentido.) '

Me quedaré.
(Indicándoles la puerta.)

No, al contrado.

I2SCKNA XII

DICHOS y SALVADOR MONTOYA, que aparece en la puerta con us4
gran cartera bajo el brazo. Viste con elegarte corrección.

ARAcm.1. Pase UvSted, señor...

(Sin recordar el apellido.)
Sai^vador. Montoya.

(Entra y se coloca a la extrema derecha
junto al secretaire, lejos del grupo qw
todos los demás forman a la puerta.)

Aracew. Un momento...
(A Salvador, indicándole que espere mien
(ras despide a sus amigos.)

Bernar. Bn fin, quedamos
en que I^as Adelfas son
mías. Mañana, al notario.

Araosi;!. ¡Qué prisa! ¿No se podría?...
Don Agustín. Sobrina, es preciso...
AraceI/I. (Al tío, resignada y entristecida.)

Hazlo
sin que yo me entere.

Bernar. (Besándoh la mano por despedida en efusiva
gratitud.) |

Oh, gradas.
Enrique. (Dice mirando a Salvador.)

Debe ser el empleado
de una agenda.

Aracew. Adiós, Raquel.
Raquei.. Duquesa. .

,

(Despidiéndose.)
RoSAi,f!\. (Desde la puerta.)

¿Viene usted, Carlos?
(Ya han salido al vestíbulo Bernar, R¿
qu4i y el tío Agustín.)
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©SAZ,!A.

&ACEI.I.

(Aparte, por Rosaiia.)

¡Bsta mujer!
(Mirando a Salvador con msgcia de sorpresa y
disgusto.)

jKste hombte
aquí!

(Insistiendo en quiedarsó, acareándose a Ara-

celi y junto a la puerta.)
Ararxii...

(Insistiendo también.)
Yo...

(Empujándolos hacia la pumta d§ saHda.)
¡Andando!

ESCBNA XIII

ARACELI, SALVADOR y DON AGUSTÍN

RACei,!.

»0N Agustín.

.RACBW.

>m¡ ÁG¥SXfeÑr

(Desde la puerta, dirigiéndose a Salvador.)

Puede usted hablar, caballero.

(Montoya permanece callado. Araceli com-
prenda el motivo, y dirigiéndose a su tío.)

Tío Agustín, en eí despacho
está la titulación

de la finca; si el contrato
ha de firmarse mañana
conviene darle un vistazo

por si no tenemos tiempo
esta noche.

(Comprendiendo.^.
Entiendo, claro.

(A Araceli, en voz baja,)

¿Vero te vas a quedar
a solas con un extraüo?

(Aparte, al tío.)

|Bah! Nunca lo será más
que los conocidos.
(Don Agustín tiene un gesto de íxH'afhm

y no se restteíve a salir hasta qu» Arac&H,
impaciente, le dice )

¿Vamos?
Si me necesitas, sabes,

ejj el salón itmiadiato ..

(Vase mirando con desconfianza a SaPua-

¿#r. Este se inclina.)
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Sai,vador.
ARACKI/I.

Sai^vador.

Aracei.1.

Sai^vador.
Aracew.

SaIvVADOR.
Aracew.

Sa!;vador.

Aracew.

Sai^vador.

Aracew.

Sai^vador.

Araceu.
Sai^vador.

Aracew.

34

BSC^NA XIV

ARACELI y SALVADOR

Al fin solos.

Caballero,
es de un buen gusto dudoso
esa frase y...

Para mí
quiere decir: al fin solos;

y no tiene otro sentido,
de momento, entre nosotros
Vamos a ver. Usted viene
para hablarme de negocios.
No, señora.

(Sorprendida.)

Pues entonces,
¿qué quieie usted?

Nada y todo.
¡Frases de teatro, no!
Ksa cartera...

Respondo
a usted que está vacía.
(La abre, la vuelve, para que se vea clara
rnente que no contiene nada, la deja sohn
la mesa y se cruza de brazos.)
Pero...

(Entre sorprendida y divertida.)
]^s el medio más cómodo

para despejar un sitio
de frivolos y de ociosos.
Barruntan ferroprusiatos,
planes, cifras, repertorios,
catálogos, en fin, cosas
serias y huyen como corzos.
Ya ha visto usted.

(Pensando en el trabajo con que ha echado
Enrique y Carlos.)

Si supiera
usted...

Perfecto. No ignoro
que el conde de Montevelo
la adora.

Pues, hombre, ¿cómo?...
Basta verlo, si no fuera
bastante verla.

¿Piropo?



No osaría. Obsen^ación.
Por lo demás es tan lógico.

¿Piensa usted?
y-fíi
[

(Halagada en el fondo.)
Bondad, belleza,

talento, fortuna, todo,
Y por si faltara algo,

el encanto delicioso

de una mujer que no sabe
el valor de esos tesoros.

¿Que no sabe?
Que no afecta

saberlo.

Gracias. Supongo
que usted viene, sin embargo,
a asunto más. . . perentorio

y le suplico que entremos
en materia... Por el pronto
yo dcv^earía saber
¿quién es u^ted?

Soy... el otro.

(Con perfecta solemnidad y recalcando
mucho esta explicación de su personalidad.)
Pirandellismo...

Al contrario.
Habrá usted obser\^ado, a poco
fijarse, que en muchos casos
de la vida—en casi todos

—

interviene un personaje
ajeno a nuestros propósitos,
que nos ignora y que, a veces
ignorado de nosotros,
es, sin embargo, la causa
piovidencial del trastorno
que origina la comedia,
o el drama, o el paso cómico.
Ejemplo: Juan quiere a Juana;
pero, Juana, quiere a otro.

Otro vendimia la viña
que éste cuida; tal negocio
se hizo paia que lograse
otro el lucro; el matrimonio
de aquellos se descompuso
porque ella se fué con otro.

Bs verdad... el otro,., la otra...,

tiene usted razón. Con todo,
no responde a mi pregunta.
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Sai,vador. Si usted repasa en el fondo
de su conciencia el asunto
que ia preocupa, no es poco
decirle, para explicarle
quien soy yo, que soy el... otro.

Aracew. Bmpíezo a ver. Pero quiero
que me hable sin circunloquios,
¿es usté...?

Sai,vador. He sido: el amado
de la amada de su esposo.

Aracejj. ¿]^1 amado?

(Con cierta expfesión de burla ante la pa-
labra amado.)

Sai^vador. (Muy serio.)

Exactamente.
Me dejé querer. Conozco,
sin embargo, que he tenido,
aunque involuntaria, im poco
de culpa en el desastrado
fin de Alberto, y, ante todo,
quiero que usted me perdone
esa culpa. Le respondo
de que ha sido la lealtad
mi gran pecado.

Aracei.1. No logro
comprender...

vSai,vai)OR. No pensé nunca
en un afecto tan hondo
por parte de él y, queriendo
evitarle el oprobioso
papel de engañado, hice
que ella, en vm arranque impropio
de su doblez bien haUada
con aquel juego irrisorio,

se decidiese por uno
de los dos. ¿Tuve yo solo
por móvil tan noble idea?
¿Quise, tal vez, de ese modo
librarme de ella esperando
que me prefiriera el oro
del pobre Duque?—Cariño,
ni a él, m a mí, ni a nadie-—, ¿cómo
saber? Klla abandonó
a Alberto y Alberto, loco,

se mató. Perdón si avivo
uu recuerdo doloroso;
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ARACKIyI.

Sai,VADOR.

Araceu.

Salvador.

Araceu.
Sai^vador.
Araceli.

Sai^vador.

Araceu.

Sai,VADOR.
Aracew.

Sai^vador.
Araceij.

Sai^vador.

pero creo preferible

que conozca usted el fondo
de esa tragedia de que
conoce los hechos sólo.

¿No es verdad?
Posiblemente;

pero, dígame usted, ¿cómo
supuso que yo sabía?, .

Ks deducción de psicólogo

bien barata. Iv£i mujer
aquella me inició pronto
en el carácter de usted

y creo que Ja conozco
bien. Mas, si esto no bastara,

ahora, al hablar yo del oiro,

usted ha mentado a la otra,

y ya dudar eia tonto.

Es verdad... y, sin embargo,
por qué camino hediondo
ha llegado a usted la idea

de mi...

Como el agua al pozo,

por las venas de la"^tierra,

pura y limpia, como el oro

entre la arena del río;

como el diamanto, en el fondo
de la cantera.

¿Poeta?

A ratos. Pero muj^ cortos.

Y esa mujer por lo visto

me conoce.
Sí... Supongo

que a través de él.

No es verdad;

y yo también la conozco.

Bs muy posible.
¿Usted quiere

ser mi amigo?
Bien.

Pues todo
lo que sabe ha de contarme,
por duro, por doloroso
que sea para mí, ¿Bl objeto

de esta visita?

Lo ignoro
yo mismo. Confieso a usted
que, al venir, no tuve otro
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Araceli.

Sai,vador.
ARACEIvT.
Sai,vax>or.

Aracfjj.
sai.vador.

Aracfjj.

Sai^vador.
Aracew.
Sai^vador.

Araceu.
Sa];vador.

Aracew.

Sai^vador.

Araceli.
Sai^vador.
Aracew.

Sai.vador.

Ajracew.

deseo que el conocerla;
pero ahora...

Por el i^ronto
el nombre de esa mujer.
No importa.

A mí sí.

Es lo solo
qiKí yo no puedo decirle.
Yo se lo diré,

Es ocioso;
pues que los dos lo sabemos
callemos los dos a coro.

¡y no ve usted que el problema
de mi vida ya no es otro
que reconstruir la historia
terrible; que mi amor propio,
si no mi amor, quiere ver"
de esa tragedia en el fondo
los resortes, las pasiones
que matan, el venenoso
encanto de la mujer,
que a Alberto... Escúcheme.

Oiga y comprenda.
Comprendo

Eo que usted quiere, ante todo,
es... conocer el secreto
de esa mujer... No lo t?ene.

Para usted.
Para mí al m ^ncs. .

.

y naturalmente. .

.

¿Usted
la quiso?

Yo. {Ni un momento!
Me divertía al principio,
al cabo de un mes, ni eso.

Es guapa.
Sin duda.

Tiene
un gran atractivo.

Eso
depende de la persona
sobre quien lo ejerza.

Pero
su mismo afán..; Ella acaso
lo quiso a usted.

Oigo.
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No lo creo.

Todas las coquetas son

de quien no las toma en serio,

Bn toda mujer hay algo

de coqueta.
Mucho.

Bueno...

entonces. .

.

Entonces, ¡ay

del que se enamora!
Pero,

¿usted no se ha enamorado
nunca?

Nunca. Yo profeso

que es consagrarse a una sola

ser infiel a todo el sexo.

Falta de galantería
imperdonable. Y... temiendo
caer en ella, con la venia
de usted saludo y me ausento.

Sin decirme a lo que vino...

¿Se empeña usted en saberlo?

Naturalmente.
Pues bien:

a decirle que la quiero.

¿Desde caándo?
Desde siempre.

A mí ¿sola?

Sí. Poseo
el don de contradecirmf»...

¿Se ríe usted?
Qué remedio.

De otro modo...
Usté ha perdido

un esposo. Yo me ofrezco

a reemplazarle. Usté ignora

qué es amor. Yo se lo enseño.

Usted tuvo una rival

detestable. Yo la vengo
de esa rival. Usted mira
al pasado. Yo la llevo

al porvenir. Bn la muerte
encuentra usted un misteri©

interesante; le vida
tiene otro, que no lo es menos,

y más alegre. Usted toma
mi brazo y vamos a verlo.
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ArAGISX/I.

ARACEIvI.

Sai,vai>or.

Araceu.

Sai^vador.

Araceu.
Sai,vador.

ARACEI,!.
Sax,wado&.
Araceu.
Sat,vador.

SAr^VABOR.

Ks increíble. No salgo
de mi aáombro.

Bueno, bueno...
Me quiere usted o no me quiere.
Pero no se asombra. Eso
no es digno de usted que tiene
además mucho télenlo...
I^a gente se asombra, o hace
que se asombra, para luego
acabar diciendo: «vaya
pues no era tan raro*..» pero
usted no es así.

No. ¡Qaro!
Yo sin tíatarlo, sin verlo
más que una vez debo...

Amor
es saeta, no correo.
¿Qué motivos tiene usted
para no quererme?

Aquellos
que tengo para quererle.
Ninguno.

¿Ninguno?... Creo
que exagera.

¿Bh?
¿Soy yo acaso

vizco, Jorobado, tuerto,
tonto? ¿Mi cara es tan rara?
Y la cara es el espejo
del alma. Pues ya que soy
simpático, amable y bueno,
hay que quererme.

¿De veras?
¿No lo cree usted?

No.
Lo siento

porque es la primera vez
que me enamoro, que veo
ea La majer la peísena:
un aJma bella en un cuerp©
^lidoso, convertido
en realidad an ensíieño.
Porque soñé con usted
tanto y...

Basta, caballero.
Peío...
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Señor de Montoya
las bromas tienen un término.

Basta, pues usted lo manda.
Pero... iqué ocasión perdemos

tan bonita! ¡Bsto iba a ser

un encanto!
¿Qué?

Lo nuestro.

He dicho aue basta.
Biei'.

Perdone el atrevimiento
^

de ofrecerle a usted mi vida

sin ambajes ni rodeos.

Usted me hizo hablar. Ahora

me hace callar. Obedezco.

Porque es tan grande mi amor...

¡Vaya!
Como mi respeto.

(Divertida y halagada a pesar suyo.)

Pe-ro hombre ¡si es usté un locol

¿A quién se le ocurre?... Bueno
yo le perdono, si no
vuelve usted a hablarme de eso.

y aun le ofrezco mi amistad.

¿Para qué perder el tiempo?
¿Quiere usted o no que seamos
amigos?

Si no hay remedio...

Pero conste que yo aspiro

a más. No teñéramos luego

aquello de se vendía
como amigo v. .

.

¿Sabrá serlo

en todo caso?
No sé.

No es mi fueile. Probaremos...

¿Me permite todavía
ima pregunta?

La espero.

Usted piensa que soy rica

¿no es verdad?
Así lo creo.

Pues se ha equivocado usted.

Duquesa...
De medio a medio,

porque estoy casi arruinada.

¿Dtí veras? jVaya! Me ale^o.
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Aracew.
Sai^vador.

Araceu.

3ai,vador.
Aracku.
Sai^vador.

A^CEj!.!.
Salvador.

Aracew.
Sai^vador.

Aracew.
Sai^vador.

Araceli.
Sai^vador.

ARACEI,!.

Sai^vador.

Aragi»;i.
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¡Hombre!
Porque así podré

demostrarle a usted mi afecto
ayudándola.

¿Y supone—es fantástico— que puedo
aceptar de usted la mas
leve cosa?

Sí... Un consejo.
¿Del amigo?...

Ni siquiera
del amigo.

¿Pues?
Del técnico

de los negocios.

Escucho.
Véase con el banquero
y dígale usted que ya
no le vende 1,-os Adelfos.
Sé que lo hará usted.

¿Por qué?
Porque es el propio deseo
de usted. Gracias a lo cual
va usté a duplicar el precio
de la finca.

¿Kl doble?
¿No

ve usted que es doble el empeño
de comprar?
(Indignada, pensando en Rosalia.)

Acaso. ¡Y nunca
he de consentir!..

Soberbio.
Bl hluff sólo cuando no es
tal bluff resulta perfecto.
(Pausa.)
Vea usted mi pobre cartera
todo lo que traía dentro:
el amor y la fortuna.
Hay para pensar en ello.

Pero ahora adiós; aquí tiene
mis señas y mi teléfono.
Usted irá a buscarme o bien
me llamará.

No lo creo.
Mas... Salvador.
(Llamándole como para decible algo.)



(Se vuelve inmediatamente, y con el mismo
acento, dice.)

Araceli.

Adiós... Nada.
(Desistiendo de hablarle.)

Sus pies beso.

(Al decir esta frase, ya en la puerta Salvador,

hace a Araceli una reverencia tan distinguida

como profunda y grave; una de esas reverencias

que convierten en reina a una mujer cualquiera.

Araceli contesta con una ligera inclinación de

cabeza y permanece de espaldas al público,

viendo ir a Salvador. Al volver la cara hacia

el público es preciso que en ella se lea la impre-

sión de alegría y simpatía que en ella ha produ-

cido la presencia de aquel hombre extraño, gra-

cioso y amable, inesperado y sorprendente corno

la vida. Quizá sea esta una pretensión excesiva

de tos autores. Tal vez no es posible expresar

con el rostro, sentimientos tan complejos. Haga,
sin embargo, la actriz, un esfuerzo en este sen-

tido. Piense que ante la pantalla cinematográ-

fica se vería obligada a esta expresión muda.
Ayúdese, además, si quiere, con el gesto. Una
ojeada al espejo, un movimiento de los labios

que pronuncian un nombre, una palabra que

no se oye; un gesto instintivo de alegría... Todo
ello con mucha sobriedad mientras cae el

T e: I, ó N
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ACTO SEGUNDO
Decoración d^l acto anterior.

Pabilo.

jCaioos.

PABtO.

Pabu>.

Casinos.

ESCENA I

CARITOS y PABLO

^]> anunciaré a la señora

duquesa?
Sí. Que la espero,

mas sin prisa, por si tiene

algo que hacer. .

.

De ella tengo

orden de avisarle.
Aguarda,

;y el señor marqués?
Lo vemos

poco en la casa. A la hora

de retirarse a su kcho.
Come en el casino.

jYa!.

También el señor...

(Hace un gesto que indica chifladura.)

No entiendo.

(Para qm se explique.)
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Pabi,o.

Caritos.
Pabilo.

Caritos.
Pabilo.

Caritos.

Pabilo.

Caritos.

Pabilo.

Caritos.

Pabilo.

CARLOS
:

Caritos.
Aracei,!.
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Que anda también destemplado
(Recalcando el también, 1

¿También?

^ Sí, doctor, los nervias
ae la señora duquesa...
Ya sabe usted...

Sí.

Un infierno
es esta casa, que fué
el paraíso terreno
de la servidumbre. Y todo.

Sor causa del caballero
e la cartera, es decir

de lo que llevara dentro
de la cartera. Bien dijo
quien dijo: «sin documentos
vivió Adán, que ni tema,
bolsillos donde meterlos,
muy ricamente». \Qyíé Dios
nos libie del papeleo,
señor doctor! Yo me digo,
¿qué traería ese sujeto
en la cartera?

^r 1 ~ íQuiénsabe!
¿ Y el sencr de Montevelo?
Otro que tal. Veinte veces
al día llama al teléfeno.
La séiíora al aparato
se pone: «Bres un zopenco»,
«uo me aburras», «mamarracho»
«no vengas», «vete a paseo. .»

y algo peor.

¿I-vOs señores
de Bernar?

Tampoco han vuelto
que yo sepa.

Bien está.
Avisa.

Voy al momento,
(Vase por la puerta lateral.)

E^CBNA II

^^m5í^^~^^''^°^ examüía los objetos que están sobre hmesa, y repara en el retrato de Alberto.

Araceli.

Mediquito...



Siempre hermosa.
Y tú tan feo

como de costumbre. KvStoy

furiosa contigo.
¿Y eso?...

Porque sois unos farsantes.

¿Quienes?
Tú y los de tu gremio,

Gracias en nombre de todos.

Charlatanes, embusteros...

Hidroterapia: con agua
se sana de^'todo; helio-

terapia: donde entra el sol

hace milagros; los nervios

se entonan con iierviosiua,
^

el nombre es casi un remedio;

homeopatía: un granito

de anís y te pones nuevo;
alopatía: dos onzas
de ruibarbo y tres de arsénico;

naturismo: nueces, dátiles,

naranjas, y vSiempre en cueros.

¡Viva la ciencia! Y un día

os desembozáis diciendo:

todo se cura buscando
del alma en los recovecos

el morbo fatal, y a fuerza

de conversar. Pues charlerno3,

señor doctor.
Hoy estás

muy inspirada.
¿Y no es cierto

cuanto digo?
No.

Pues dime
entonces, qué sois los médicos.

'

(Carlos le da un cigarrillo y se lo enciende.)

Testigos...
Impertinentes.

Confesores de los cuerpos.

¿Y de las almas?
Kn cuanto

las almas hablan por ellos.

¡PiUines!... Y estáis de moda
que es lo peor.

No lo creo.
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Carw>s.

AJEUCEI,!.

Cahi,os.

Aracew.
Carias.
ARAasa.
Carias.

ARACElyl.
Carias.
Araci$i;i.

Caritos.

Aracei,!.

Caru)s.

ARACSa.

Caritos.

Araciíi,!.

Carix>s.
ARAC^I,!.
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Ki^hombre de moda es ho3^
el deportista.

Poí eso
no ejerces tú.

Bjerzo s61o
como eniraineur para U juego
de la vida.

**

I,inda frase.
Al fin, charlatán. :^u serio,
Carlos, estoy mala.

^, Cásate.
¿Otra vez?

Es mi consejo.
¿Contra quién?

Contra quien sea.Aqm todos te queremos.
Contra mí.

No me convienes.
¿Por qué?

Porque si te acepto
como esposo, dime tú
con quién charlo.

-^ , ,
¿YMontevelo...

Eis el perfecto marido
para un enlace eugenésico.
Puede ser. Pero estos hombres
tan deportivos y atléticos
son, a su manera, fatuos,
engreídos y al espejo
se miran más que conviene;
y desde que han descubierto
la belleza masculina
tampoco me fío de ellos.
Pues otro elige, son tantos..
«Marcela o cuál de los ciento».
¿Quién te vio que no te quiera
Araceli?

^

Te confieso
que si no he elegido estoy
para elegir.

iHola! ¿Y puedo
saber quiénes?...

Adivina.
Adivmar, no: sospecho
A ver. ¿De quién?



De un buea mozo,
alto, delgado, moreno,
con su cartera.

No es ese.

Kse es... el otro.

No entiendo.

Un hombre extraño. I/a vida
tiene también sus muñecos
de sorpresa, inopinados
y algo absurdos, aunque luego,

—como en las comedias— todo
se explica. Bse caballero...

De industria.

Tal vez. La industria
no es, a mi juicio, de mérito
en el hombre). Fué el amante
de Rosalía. Completos
están ya ios personajes

del drama, y en el proceso
que sigo encartados. Bse,

causa quizá del evento
dramático, es compUcado
y sencillo, hondo y ligero.

Sobre todo, interesante

y amable. Tiene el misterio

de la vida; sorprendente
a primera vista, luego

tan natural... No te oculto
que me agrada y le agradezco
sus visitas...

¿Sí?

—De amigo—

.

Por dos motivos: primero
porque su presencia fué
un talismán contra necios,
Salvador, que así se llama,

los ahuyentó sin quererlo.

¿Segundo?
Por ser ei otro.

¿No te he dicho que pretendo
elegir? Para elegir

pe necesitan dos términos;

pues éste es el otro.

Bien.

Mas ¿quién es el uno?
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Arageij-

Carix)s,

Aracbw,

C\itr,os.

AUACRW.

Caucas.

ARACIfl,!,

ARIJOS.

¿Quién ha de ser?
]

Araceb...
prdoname, no comprendo
lo que dices. Rosalía
tuvo a elegir, eos sujeto^
que ei uno y el otro eran
aíoantes de carne y hueso;
tu marido y Galvador

;

pero entre un vivo y uü muerto i

ya no hay elección posible
Cla:ro.

!

(Mimndo a Cai'los con e-xpresiátt burhnal
¡Que te erees*? tú eso, I

mediquitoí
|

Explícate.

(Suena el teléfono.)

Bste maldito teléfono
|

es el bufón de la casa.
!

(Se povs al aparate.)
;Con quién hablo?

...¡Ya!

c, . •I^'o puedo '

Bnnque. ^

...Porque estoy mala.
...bi, la cabeza, los nervios,
el corazón, los pulmones
...¿Conmigo? ...Carlos, el médico.
... ¿Un pelma ? Pero no tanto
como tú.

...Dale recuerdos
a la sierra.

...No.

^. ^ ...¿Raquel
contigo? jLa compaderc»!
...Que os divirtáis.

...Bueno, adiós.
(Cfielgadapamlc.)
(A Carlos.)

Agu2a, Carlos, tu ingenio.
Cabe elegir.

. ^ Nuevas nupcias
o vmán.1.

Ya diste en ello,
talentazo.

Si eso es todo.

.



No es todo; porque yo quiero

si elijo viudez, que sea
como un matrimonio nuevo
coii Alberto. . . Escúchame,
tú eres mi amigo; eres bueno,
inteligente, si, a ratos,

no te hablo con el re&tjeto

que me%ces, no lo achaques
a desestima.

Yo acepto
gustoso el oficio de
pararrayos de tus nervios,

Xraceli*
Pues, ahora

soy yo quien llama a tu afecto

fraternal; nos conocimos
de nmos.

Verdad. Adelfos

yo también. Mi madre fué

tu nodriza.
Yo te ruego

que me hables de él.

Araceli,

¡qué ingrato t^ma!
Recuerdo

que fuiste tú. quien un día

me lo presentó.
Sí...

Luego,
cuando nos casamos, tú
nos abandonaste.

Gerto,
salí para Londres.

Dime
¿lo recuerdas bien?

Lo veo,

cerca de ti.

(Con sobresalto.)

¿Dónde?
(Sonriéndose.)

Bu ese

retrato.

¡Bah!
¡Pobre Alberto!

Sólo al pensar que pudiera
estar aquí, sientes miedo,
tú, la esposa, yo, el amigo. .

.



Araceij.

Carix>s.

Araceu .

Caritos.

Aracew.
Caritos.
Aracew.
Carias.

Araceij.

Caritos.

Aracei,!.

Caritos.

Araceu.
Caritos.

Aracei,!.

Carias.
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Araceli: Que los muertos
descansen bajo la tierra
en paz, no los evoquemos.
Tú no lo quisiste nunca
¿verdad, Carlos?

Hubo un tiempo,
cuando estudiábamos juntos
en Berlín, que fuimos buenos
amigos,

¿Después?
Después,

cuando os casasteis, cocfieso
que llegué a odiarle.

¿Por qué?
A que mentirle, por celos.
¿Por celos?

Sí, por envidia
erótica, mal veneno.
Pero a tí te habrá curado
de esa enfermedad, tu método
psicoanalítico.

:^so es
dar cuchillada al maestro.
Me curó. Pero es difícil

que encuentres en mí el espejo
del Alberto que tú buscas.
¿Y en quién?

,. ,
E^n nadie. Tu excelso

üo, el marqués, hasta ahora
es su apologista: bello,

generoso, desprendido
era tu esposo" un modelo
de señores, un romántico
todo corazón. Camelos
interesados. Tu tío...

Tampoco lo quiso.

Y muerto
lo venera. Claro está,

mientras conserve el gobierno
de tu hacienda...

¿Y Rosalía?
HosaHa, mucho menos
te podrá decir ¡qué sabe
la mar de sus marineros!
Si le preguntas al otro,



te dirá que era uu perfecto

caballero, y, para sí

dirá: un tonto.
jPobres muertos!

Morir, Aracelí, es irse

cada cual con su secreto.

Tú sabes de Alberto más
que dices, no eres sincero.

No, Araceli; como todos
yo no sé más, sino menos
de lo que digo. También
pensando en él, fantaseo.

Un loco, un apasionado,
un poeta... Sí, recuerdo
haber querido explicar

lo inexplicable de un hecho
con palabras.

Oye, Caries,

lo que he soñado.
¡Otro ysueño!

Breve y sencillo. Una tarde

y en este cuarto. Ks invierno;

luz de Madrid, gris y plata;

en ese rincón, el fuego
encendido, como ahora,

y en este sillón, Alberto,
donde tú estás. Yo una niña,

a su lado; hastío y miedo.
De pronto, Alberto: «¿qué fué

de Carlos Montes, tu médico?»
me dice; yo le respondo:
«en Londres». «Vamos a verlo, >>

replica, y abre el balcóxi

de par en par. Ix)ndres lejos,

un Londres imaginado,
y absurdo, que es un revuelto
itnontón de casas, y luces,

humo, barcos y un muñeco
extraño, una especie de
Neptuno con catalejos.

Alberto dice: «allí está
cierra el balcón». Yo lo cierro;

y el sueño cambia. Otra vez
es la vereda de Adelfos,

y Alberto con su pareja
del traje cárdeno; luego
es Rosah'a y el otro;

53



Cari os.

Akaceli.

Carix>s.

AliACEI.1.

después, otra, vez Alberto,

^
pero solo, caminando

* hasta perderse en el sueño
cerca del a^a. Después
suena un dispare y despierto,
^.divina, adivinanza.
¿No me explicarás?

No veo...
¿Pero por qué no procuras
olvidar?

Porque no )>uedo.
Ya es la razón de mi vida
eí saber. Hoy mismo tengo
fjropósito de forzar
a indagatoria. Veremos.
Ayúdame tú.

¿Yo?... Yo
ué tengo que ver con eso?
látó.

jHombre! No te enfades.

11

Pasito.
AlcACEU.
Pabi.o,

Ajíacbu.
Pabix>.
*\11ACEI,I.

Caioos.
Aracew.
Carix)s.
Aracej^.

Cari,06.

DICHOS 7 PABLO

Señora, ese caballero...
¿Quién dices?

Aquel señor...
(Haciendo ademán de Uevat
como Salvador.)
Acaba.

Don Salvador.
Que pase. ¡Habrá majadero!
(Por el criado.)
Apunta un dato curioso:
siempre que mengua una casa,
como en el teatro, pasa
el racionista a gracioso.
Lo apunto y me voy.

Kspera.
Tengo que hacer.

Un momento
nada más y te presento
al otro.

¿Al de la cartera?
Gradas.

lina carie.

'V

i
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¿Qae uo aguardarás
un minuto. Garlos?

No.
¿Por qué?

Porque aquí soy yo
el otro... que está demás.
Abur.
(Vase, sahídando al salir a Montoya.)

Adiós.

KSCBNA IV

ARACELI y SALVADOR

Otra vez
a solas,

EvS coincidencia

fatal y la impertinencia
repetida, candidez
arguye porque ya no
surte efecto. Lo he llamado
para algo muy serio.

Yo
para algo muy serio he entrado.

¿Serio usted?'No lo diría

nadie viéndole con esa

cartera al brazo.

CCon gravedad.)
Duquesa,

esta vez no está vacía.

Son trucos algo triviak.«i

los suyos, Montoya Ahora,

si ao es caja de Pandora
repleta de fieros mates,

muéstreme su contenido.

No todo.
Perfectamente.

Lo que le ataíie. Expediente
de Los Adelfos. Oído,

y atención. Este es el plano

de la finca.

(Saca un papel de la cártera.)

1^ tenemaí?

en casa.
De eso hablaremos.

Vea usted: verdecito el llano.
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Aracew.
Sai^vador.

ARA.CETJ.

Sai^vador.

ARACEI,!.

Sai^vador.

porque es prado; azul, ei río;
amarillos, los trigales:
bermejos, los naranjales,
y Cándido, el caserío.
No está mal.

Un ayudante
del Catastro me enseñó
a trazarlo. También yo
soy un poco delineante.
Bn el plano que usted tiene
no hay sombra de grano o fruta,
sólo lo que no tributa:
agua y matorral.

Conviene,
sin embargo, que se citen
los adelfos.

Como quiera,
los arbustos de ribera
por lo general se omiten.

(Saca de la cartera un montón de pápele
y va destacándolos a medida que se refier
a ellos.)

Ahora: clasificación
de las tierras. Detallado
estudio de lo labrado
y en renta. Tributación
efectiva. Campos que
pudieran fertilizarse
con riegos y triplicarse
en su valor I^íd que se
pierde por no trabajar.
Relación de mañas viejas,
otra de industrias anejes
que se pudieran crear.
Los abonos adecuados
alas tierras...

(Interrumpiendo.

)

jSalvador,
basta!

Falta lo mejor.
Abrigos para el ganado.
Ya viene lo interesante.
Lo que se debiera hacer,
al vender, o al no vender,
alternativa importante,
a dos columnas; primera:
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AlLVCETJ.

Sai,vador.
ARACEtl.
Sai^vador.

Araceij.

Sai^vador.

Aracei,t.

la venta. Compra un judío,

Daniel Bemar Donadío.

Se hace una historia somera

de la raza de Israel

con todos sus herederos,

sus profetas y usureros

hasta llegar a Daniel.

Kn esta carpeta. Ahora
la influencia en el negocio

se estudia que tiene el socio

impelente: la señora.

Retrato d-^ Rosalía;

lo que empuja una coqueta
unida conUn profeta

se aprecia, y la plusvalía

que la finca ha de alcanzar

por otros no despreciables

factores imponderables
difíciles de anotar.

Ya ve usted que no he empleado
mal mi tiempo.

Puede ser.

¿Y el caíío de no vender?

i, En la columna de al lado. .

.

¡Bn blanco!...
Para apuntar ^

en toda ella una sola

palabra poco española

y castiza: trabajar.

¿Qué piensa usted?
lyC confieso

que me agrada su labor

y me conforta ese humor
regocijado y travieso;

pero. .

.

Sí, que usted me llama

para oficio más ingrato—^me lo dice ese retrato

de Alberto—,
que me reclama -

para algj triste.

(Suenq, el teléfono.)

(Contrariada.)
jOtra vez

ese pelma! Salvador,
póngase usted, por favor,

al aparato. ¡Ks la pez!
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Saj.vador.

Aracew.
ñAhVkDQR.

Aracew.
Smvapor.

ARACEW.
Saz^vador.

Araceij.

vSAr,VADOR.

Aracew.
Sai^vador.

Ajracsu.
Sat^vabor.

Arageit*

Sai.VADOR.
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(Al aparato.)
¿Quién? Diga. (A Araceh.) I?s el seño

(Cond
de Montevelo.

I
Ya ya!

{A Amceli.)
¿Que qmén soy yo?

Usted sabrá.
(A Amceli.)

Digo ¿qué se le responde,
señora?

IvO que usted quiera.
(Al aparato.)

Agente, administrador
de rentas y tasador
de inmuebles. . . ;Con mi cartera ?

Bl mismo. (A Afacsli,) Que salga usted
(A Salvador, en voz baja.)

^
No estoy en rasa.

(Ál aparato.) ... No está.
... Sin bnilas... ¿Bh...? No será
tan feroclie. ... Esperaré.
(Cuelga cir teléfono.)
Su primo me desafía:
me propongo un match sin guante.
Bs algo bnito.

Bastante.
Y un buen muchacho.

Decía
(Prosiguiendo su conversación.)
que entiendo cómo esta vez
soy llamado. . . No, llamado
no es la palabra: citado
por un mandato de juez.
jNo tanto!

Y humildemente,
si usted quiere interrogar,
yo me obligo a contestar
lo jnás verídicamente
que se pueda.

(Mostrándole el retrato de Alberto.)
Salvador,

¿lo recuerda usted?
Alberto,

sí, su marido; por cierto
que él era mucho mejor
que ese retrato.



Arachtj.

Salvador.

AKACEI.T.
Salvador.

Aracei.1.
Salvai>or

Alí-\Clv!J.

Salvador.

Araceli.

Lo vivo

vale más que lo })intado.

y que lo fotogratiado,

que es malo en superlativo.

Si usted quiete la figura

de su mai*ido evocar
guarde esa mala pintura

que es buena para olvidaí

.

¿No piensa qiíe, acaso, clieae

el pobre Alberto en suicida

por no encontrar en su vid?,

meior retrato que ese?

;Cree usted?
Que fué en cartón

toda .su iconografía,

3- él, acaso, la quería

pintada en un corazón.

No digo yo que así fuera,

smo que así pudo ser.

{Quién sabe!
Va usted a ver

el fondo de mi cartera.

T,ea usted, Arac3lt:

(Saca de la ra/tera un manuscrito.)

(Leyendo.)
«Asunto

de un drama por es«ribir:

Matarse por no morir

o resucitar difunto, ^>

¡Vaya título!' <¡El teaUo

reprcsiínia unos boscajes

en Los Adelfos. Son cuatro

y medio los personajes.^y

'{Cuatro Y medio!
Bs un decít

.

Kl medio es un confidente

cuya misión es oír

la voz de lo subconsciente.

(Leyendo.)
Jil argumento: Una dama
íse casa con un señor

»rico y bello, a quien no ama,
•>porque aún 110 sabe de amoi

.

»B1 marido, un encolado
vientre Narciso y don Juan,
moble y poeta, ha soñado
»ser otro Chateaiibriand;
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Sajüvador.

Aracbu.
Sai^vador.
Aracbu-

Salivador.

Aracei,!.

v$AI,VADOR.
.iRACEU.
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*e grande hombre que adoran
»las duquesas de rodillas,

»y cuyo favor imploran
»las bellas, siempre en cuclillas.
*B1 en sus sueños fracasa
»porque la propia mujer,
»la bella que tiene en casa,
»no se digna comprender.»

(Interrumpiéndola.)
Quizá el medio personaje—perdón— , traidor inocente,
turbó un poco aquel menaje
psicoanalíticamente.
Tome nota, que esta vez,
el autor
habla al público y al juez.
Exph'queme, Salvador.
Siga, siga.

«Rosalía
»viene a complicar la trama...»

(Explicando.

)

Es el diablejo que lía

y mueve y anima el drama.
«Se propone echar el guante
^>al grande hombre i,í?norado;
)>como el empeño es bastante
»sencillo.lo ve logrado.
»De ella también es el fuerte
»la romántica pasión.
»razones del corazón,
»amor que vence a la muerte...
»Ella también es modelo
»de amantes... Una coqueta
»es espeje y espejuelo,
»y toda red, toda anzuelo,
»si es algo pez su poeta.»
(Dejando de leer y muy disgustada.)
Salvador, guarde el boceto,
de ese estúpido dramón.
Arguye poco respeto...
al arte de Calderón,
tanta bufonada y tanto
mal gusto que hace reír
con los motivos del llanto.
vSiga,

No quiero seguir.
(Indignada.)



Me apesta el pirandelismo.

Ya se acabó la lectura.

Queda la cuarta figura.

Si es usted, hable usted mismo,
pero sin burlas; no es dado
hacer chistes so color

de un hombre que se ha matado
—aprenda usted—por amor.
El Alberto que yo quiero

conocer no es un fingido

personaje, es mi marido,
que fué un Hombre verdadero.
Y, sin embargo, usté ignora
quién era ese hombre.

Sí.

Usted que fué su señora,

y ¡me lo pregunta a mí!

Pues hable de Rosalía,

con verdad, esa mujer
del irJienio algo tendría,

algo tiene que tener

que yo no tengo: hermosura,
ángel, gracia, garabato,

perversidad, travesura,

un cierto imán en el trato...

Usted lo sabrá. No cabe
para el caso juez mejor
que usted. Si usted no lo sabe
¿quién lo sabrá, Salvador?

¿Y usted no la ha conocido
ha tiempo?

De colegiala,

de niña.

¿Y ya dio ai olvido
cómo era?

Perversa, mala;
mas con maldad infantil

que no explica. .

.

Lo comprendo.
¿Y si, ahora, yo la defiendo?

Diré que es usted tan vil

como ella.

Pues doblemos
la página y a otra cosa.

¿Ve usted? No nos entendemos.
¿Por qué?
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Sai^vador,

Arac«tj.

SAlyVADOR.

Aracku.

Sai^vador.
Ai^acbw.
Sai-vador.

Akagí^tj.

Sai^vador.

ARAC^I,!.
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Porque usted curiosa
pregunta...

Curiosidad
muy justa,

Y, al fin, mujer,
todo lo quiere saber,
todo, menos la verdad.
Usted tiene ya forjada
la historia en su fantasía
de Alberto y de Rosalía.
Bs la leyenda dorada
de los celos. Siempre son
los amores de los otroa,
con celos, los que en nosotros
despiertan m.4s ilusión.
A Alberto, a su pobre Alberto.
que en vida le importó nada,
lo ama usted después de muerto
a causa de esa endiablada
mujer que es su pesadilla.
Alberto tuvo que ser
un Abelardo, un Marsilla;
ella, el propio Lucifer.
Y porque yo he señalado
cuanto su esposo de huero
t'=*nía y de tr isnochado
y de ella todo el pecado:
rendirse a un amor ligero,
me insulta. Sí, usted espera
que vuelva Alberto a la vira,
y es ver lo que usted áuisiera
si por usted se suícidar
Muy mala soy, Salvador.
Y usted, el aprovechado
parásito del amor,
que, sin amar, es amado;
¿qué es usted?

¿Yo?... Bl que se va!
jMontoya!

Porque me ha puesto
de mal humor.

Bien está.
Vayase, sí. lo detesto.
Duquesa...

(Saludando y recogiendo la cafteya.)

Adiós... Óigame.



Usted dirá.

Kl expediente
se queda aquí.

¿Para qué?
Curiosidad solamente, .

.

o lléveselo.

(Cmi mal humor.)

ESCENA V
DICHOS y PABLO

Señora,
Pablo.

¿Si puede pasar

; j
la señora de Btmar?
(Con malicia.)

(Con decisión.)

Que pase al momento.
'(Va.-e Pablo.)

Ahora
yo no lo voy a esconder
a usted y, ál salir de aquí,

ella lo tiene qut ver.

Pues siéntese usted ahí.

(Señalando un sillón enfrente de la mesa.)

jAraceli!

¡Salvador!
Me asigna un papel grotesco.

No, para un hombie tan fresco,

como es usted, el mejor.

BSCBNA VI

ARACKLI, SALVADOR y ROSALÍA

Araceli...

Ah!
(Reparando en Salvador.)

Caballero. .

.

¿Estorbo?
No.

¿Qué supones?
¿Qué temes?

¿Yo? Nada, impero.
Te suplico que perdones
el haberte hecho venir

y ei recibirte en presencia
de... Salvador. Bn conciencia,
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ROSAI^ÍA.

Araceu.
Rosalía.

Aracei.1.

ROSAIvÍA.

ARACEIyl.
ROSAI^ÍA.
Aracew.

te lo he debido advertir.
Perdóname.

No... Si yo,
desde que lo vi aquel día
entrar aquí, ya debía
sospechar... ¿Bs cierto?

No.
Bn fia, ¿qué quieres de mí?
Supongo que tu llamada...
¿Bs tuya esta letra?

(Ensenándole la carta de Alberto.)

Sí.
Ya lo sabes todo.

Nada.
¿Cómo nada?

Bscúchame
tranquila. No voy a hacerte
reproches, ni a convencerte
de culpas. I^as perdoné,
si las hubo. Bl corazón
no delinque. No hay sanciones
para el amor. I^as pasiones
desafían la razón.
Conformes. Vuestro pecado
lo fué solo para mí,

y yo lo absuelvo—cuidado
con una condición.

RoSAI^ÍA. Di.
Aracew. ¿Quién era Alberto?
ROSAI^ÍA.

j
Quién era

xllberto!

(Con asombro, ante la pregunta.)

SaIvVADOR. Sí, Rosalía.
R03AI,ÍA. Mas, tú...

Aracew. Si yo lo supiera
no te lo preguntaría.
No temas. No queda en mí
rencor; es curiosidad
solamente. I,a verdad:
¿quién fué Alberfo para ti?

ROSAI^ÍA. Yo nunca pensé que fuese
más que un amigo. No sé
cómo sucedió lo que...
lo que...

Araceu. Lo que sucediese,
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Rosalía, No te pido
la relación detallada
del caso. Ni mi marido,
ni tú, me importabais nada
cuando ocurrió viiestra historia;

pero esa historia acabó
con un suceso que no
se aparta de mi memoria
ui logro representarme
claro tampoco. Ks lo cierto
que yo no conocí a Alberto,

y ustedes van a ayudarme
a recordarlo de suerte
que yo sepa cómo fué
eti la vida, el hombre que
se me reveló en la muerte.
¿Tú crees que se mató
por ti?

i
Así no lo creyera!

Hay quien supone que no.
Ojalá lo supusiera
con razón. ¿Y quién es?

Yo.
¿Usted, que en este proceso
es el juez adjunto?

Punto.
Yo, como usted, estoy preso,
complicado en el asrmto.
Pero es tan bueno esta vez
nuestro juez, que no pretende
condenar; un juez que entiende
nada más es este juez.
Exacto. Nada te obliga.

(Romp2 las cartas y las echa al fuego.)

Ya ves.
Ah, |(^ué buena eres!

jSiempre lo fuiste! ¿Y qué quieres
ahora que yo te diga?
^Tú amaste a Alberto?

Pensé
amarlo.

¿Y te equivocaste,

y por eso lo engañaste
con.., el otro?

Lo dejé
sencillamente. Yo no
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ARACEI,!.
ROSAI^fA.

Aragei^t.
ROSAI^ÍA.

Aracew.

Sai,vador.

me he solido equivocar,
ni engaño; no sé engañar.
¿Filé Alberto quien se engañó?

¡Tampoco. Bl me deseaba
^

tan mala como yo era. i

Recuerdo que me llamaba—^perdona—su Petenera.
^•La perdición de los hombres?
Justo. Bn las coplas vulgares
buscaba ejemplos y nombres.
Gustaba de esos cantares
donde se pulsa el bordón
de la muerte; y un relato
de amores de perdición
acorrpañan a rebato,
campanas del corazón.

(A Araceli, que mira el retrato de AlherU

Deja esa fotografía.
No es Alberto. Bl no sabía
posar para retratarse;
tu calumniado Narciso
Tai pretendía mirarse
al espejo: sólo quiso
espejo donde borrarse.
Blque se quiere perder—recuerdo que me decía

—

busca siempre a la mujer.
Gracias, Petenera mía.
Bra humilde, a su manera,
mi pobre Alberto. ¿Y el tuyo,
xlraceli?

Bl mío era
desdén, frialdad, orgullo.

I
Ya ves! ¿Y usted, Salvador,
qué dice ahora?

Que es raro
el apunto y no veo claro.
Pregúntele a su doctor.
Hace falta mucha ciencia
para poder descubrir
cómo se llega a morir.
A mí me falta experiencia
y vocación. Si algün día
lo averiguo, volveré
para explicárselo a usted;
entretanto..

66



Rosalía,

^•fué Alberto quien te buscó?

Acaso...
Mas, tú también...

I
Quién sabe! En amores no
?regimtes quién busca a quien

ú, de niña, ya esperabas
un amante.

Mi destino

veía.

¿LtO adivinabas?
jClaro! Y ya ves cómo vino.

Dicen qite todo es casual

en amor. Tirso asegura
que a'mor todo es co3mntura.

Yo digo: todo es fatal.

¿Recuerdas? Me conociste

de niña, de colegiala.

Ya, por entonces, tú fuiste

la buena, yo era ia mala.

Araceli y Rosalía,

dos capullos de mujer.

De Araceli, se decía:

¡qué noble esposa ha de ser!

De Rosalía: no es bella, >

pero es traviesa, inquietante

y sugestiva. ¡Qué amante
tan deliciosa hay en ella!

Así, de niña, veía

la suerte que me esperaba,

todo el mundo me quería

al par que me despreciaba.

Yo he sido fiel a mi sino

que es un modo de elegir,

acaso el mejor, seguir

hacia adelante el camino.

Perdona, pues, si no puedo
llegar a ti atribulada,

llena de vergüenza y iriedo.

No es mi esdlo.

Tu mirada
me da frío. I^res cruel.

Yo, Araceli...

Bl te quería;

tú ñiiste mala con él.

¿e di cuanto me pedía.
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ROSAI^.

ARAC^I.1.
R0SAi;fA.

ARAOSI,!.

SAIvVADOR.

ARACnU.
ROSAJ^ÍA.
ARACEI*!.
RosAi;fA.

ARACEI,!.

ROSAJ^ÍA.

Sajcvador.

Rosalía.
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Y tú, Aracel!, tú ¿lias í?ido
fiel a tu horóscopo? Di.
Alberto fué tu marido;
épor qué se mató por mí?
¿Fuiste, aeaso, la mujer
dulce, maternal, piadosa;
fuiste su esposa, la esposa
que yo no podía ser?
Di, Araceli.

¿]^Í no te habló
nunca de mí?

Nunca hablaba
de ti.

¡Nunca!
Cuando, yo

alguna vez te nombraba
su cara se ensombrecía»,
en su ceño
se veía
como im esfuerzo que hacía
para despertar de un sueño.
¿No les asaltó el temor
de la tragedia jamás.
Rosalía, Salvador?

(Resueífamenté.)
A mí, no.

¿Y a ti?

(Con vacilación.) Quizás.
¿No estás vC^egura?

No estoy
segura. Probablemente
es en el espejo de hoy
donde veo claramente
(á ayer. Alberto era,
cuaado me encontró, un suicida.
¿Tú fuiste el arma homicida
que eligió?

Su Petenera;
'^

justo.

^ausa ^avga. Todos se miran v callan un
momento, hasta que Salvador rompe el si-

lencio.)

Se acabó el cajreo

y estamos demás los dos.
Sí

(A Salvador en voz baja.)



Veu conmigo, deseo
hablarte,

(A Araceli.)
Señora, adiós.

(Cogiendo la cartera y el sombrero.)

Usted, no.
Tú, Rosalía,

si te llamo. .

.

¿Todavía
necesitarás de mí?
(A Salvador que ha dejado de nuevo su

cartera y sombrero en li mesa )

¿Yo creí que usted saldría

conmigo?
Pues no es así.

(Vase Rosalía.)

:^CBNA VII

ARACELI y SALVADOR

Montoya...
Mande.

¿A qué hora
sale el tren de Andalucía?
Hay varios trenes, señora.
Puede tomar toda\aa
el correo.

¿No hay exprés?
Sí, pero no se detiene
cu ios Adelfos; no es
el tren que a usted le conviene.
¿Supone usted?...

Que usted va
a I/OS Adelfos, buscando
a quien la acompaña ya.

¿Y usted?
Estaba dudando

si a Chile o al Canadá.
I^s negocios. .

.

jAli! Por cierto,

que va tenía olvidado...

¿Qué?
Que estoy en descubierto

con usted por lo actuado
hasta ahora.
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Sai<vador

Aracew.
Sai^vador.

Aracew.
Sai^vador.

Aracew.

Pabi,o.

Akaceu.

7C

No hay que hablar
del asunto.

De ese modo...
Qiiien no lo supo ganar
todo, que lo pierda tcdo.
Señora duquesa, adiós.
jSeñora duquesa...!

Aquí
ya está Alberto entre los dos;
se impone el respeto. Si
asuntos de mi carrera
lo ezigen, vendré algún día...

Ahora, se quedó vacía
y hay que llenar la cartera.
Adiós.
(Con firmeza.)

Adiói.
(Vase Salvador.)

(Después de vacilar un momento.)
(Araceli, so'a, se encamina un momento hacia
la puerta; después vuelve al centro de la escena

,

mira el retrato de Alberto y expresa, con un
gesto de angustia, que el retrato no le recuerda
a su esposo. Luego mira al fuego encendido, y
a la ventana iluminada por el crepúsculo de
invierno.)

¡Bsta hora!...

(Quiere decir: esta fué la hora del suici-
dio de Alberto y esta la hora también evo-
cada en el sueño.)
¿Qué? ¿Quién?
(Araceli ha creído oír su nombre.)

Voy.
(Con angustia.)

jPabloI
(Llamando al criado, al ver que nadie le

responde.)

KSCBNA VIII

ARACELI y PABLO

(Apareciendo en la puerta.)

duquesa.
¿Vino mi tío?

(Esta pregunta acusa un deseo de expli-
carse su alucinación )

benora



No.
¿Qmén habló?

{Con acongojada exivañeza.)

¿Cuándo?
(Sorprendido.)
' ^ Ahora.

Nfidie. Estoy solo.

¡Dios mío!

(Fausa larga, después con dicisión.)

{Pablo!
Señora.

Esta noche

nos vamos a Andalucía.

Di que preparen el coche

de viaje.
Como hacía

el señor duque.
¿El también

ordenaba de repente

la marcha?
O tomaba el tren

sin avisar a la gente

de la finca. E) caía bien

donde quiera que llegaba.

;Lo querían?
¡A perder!

¡Si sólo con lo que él daba! .

.

Vuecencia había de ver,

como los he visto yo,

hombres muy hombres lloraiid j

como unos chiquillos cuando

el señor duque murió.

Si hubo quien después de veno
muerto, no se convencía...

¿qué digo? ¡si tod.avía

hay qni-en no quiere creerlo!...

Soñaba el ciego que veía.

Señaba...
Perdóa, señora

duquesa... Pero üe oído...

¿Qué?
Que se habían vendido

«I^s Adelíosí.
Pues ahora

responde tú ¡que han mentido!

T 15 I. ó N
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I

ACTO TERCERO

.a escena representa una gloñetr, de la grar* ¿nca "Los Adetfos ,
en Aleo-

lea (Córdoba). Se ven tres macizos de adelias en flor, rosas y blancas.

Uno dr los macizos está en medio del arco Que debe formar la glorieta,

soÜre el «do, Este arco se entiende que está en sentido contrario al que

fóTXca la sala de los espectadores y como abarcando efta. í.ntre ti zúz-

"120 central y los c^ros dos laterales, derecha e izquierda, se ven dos

sendas ambas perfectamcjite practicables, I,a senda de la izqtiierda del

especUdor debe ser tortuosa y sombría, quedando tin poco c:n-rada-~auc-

fluc siempre practicable—por el entrelazado de las rasaas de las adeifes

de ttno y otro lado a uta altura mayor qtJe la del actor. La senda de la

derecha se pierde alegremente hacia la casa, que debe estar algo alejada.

Fot encima del macizo de adelfas de la derecha del espectador se eleva

un soberbió eucalipttis, que se interpone entre la casa.

El horizonte de esta decoración debe estar m.uchísimo más alto de lo que

acosltimbrpn a ponerlo los pintores escenógrafos. Poi^ encima de ios ma-

cizos de adelfas, ya citados, se debe ver una gran extensüón de campo-
toda ella pintada en la decoración del fondo-Mjon el adelíar, que se

pierde a lo lejos, acompañando siempre la cinta de plata del rio, y di-

seminados aquí y allá puebíecillos de la campiña de Córdoba. A la de-

rfechn del espectador, y ocupando próximamente el fercio de la decora-

ción del fondo, se verá la casa--no de frente—, con grandes ventanas,

títt2 en el momento de llegar la roche deben ilumitiarse. El cielo, en

ese momento, debe tener un color azul obscuro muy intenso y en el bri-

llar las estrdlas. Es una noche de pleno vera'W». Com.o es pr.ecxsamen^e

la noche de San Juan, se deben ver brillar tes tradicionales hogueras,

diseminadas por é. camfo. Finalmente, sobre el macizo de la izquierda,

se verá wn trozo de laguna, misteriosc y sombrío. En el fondo de esta

glorieta, y bp.cia la izquit^rda, se pon/írá «n hánco.
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EvSCKNA PRIMARA
i

La escena permanece durante algún tiempo sola, recordando al espectado
el sitio y lii hora en que, allí mismo, junto a aquel baaico, se mató Ar!
BERTo. DOH AGUSTÍN y CARLOS, quc vienen del brazo por la senda di
adelfas, paseando y hablando. Al llegai-, hay todavía otro tóencío, qvt
rompe Garlos.

Carlos.

Don Agustín.

Carlos.

Don Agustín.

Carlos.

Don Agustín.

Carlos.
Í)ON Agustín,

Carlos.
Don Agustín.

Caritos.
Don Agustín.
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¿Aquí?
{Fiiándose en la glorieta y señalando i

banco de la izquierda,)
Aquí. Siempre te tuve

por inteligente... j^ero
¿cómo lo lias adivinado?
Marqués, cien veces lo menos
le oí describir a usted
la hora, el sitio y el hecho.
j
Claro! 1,0 tengo tan fijo
que, sin querer...

Po-r supuesto
pasará usted por aquí
tanto...

¿Quién? ¿Yo? ¡No por cierto
¿A qué renovar?... No, no.
No paso, doy xm rodeo
siempre que. . . Ks ella la que,
cuando llega este momento,
viene aquí todas las tardes.
¡Ah, ya!...

Sin falta. Por eso
te he traído. Tú la encuentras,
como el que está de paseo
por la finca... recordando...
Muy bien.

I/OS antiguos tiempos,
entretenido y sin prisa
por verla a ella. Con eso
pensará que es el amigo
¿has comprendido? no el médico
el que viene a visitarla.
Charlando, observas su aspecto.
Al darle la mano notas
si hay fiebre.

Bien.
Por supuesto

todo sin que se percate
de nada, ¿vas comprendiendo?



ON AGUvSXÍN.

ASXPS.
»ON AGUSTÍN.

fARI^OS.

)ON AGUSTÍN.

poN Agustín.

lAJOvOS.

Don Agustín.

Caritos.

Don Agustín.

Carias.

Don AGUSTÍN.

Bs usted el hábil político

de siempre.
, .

Sabe por viejo

el diablo... Caro, después,

si es preciso, pero luego,

ya puedes tomarle el pulso,

auscultarla y... si, en efecto,

encuentras que el mal pudiera

ser grave ... se llama a un médico

.

¡Bravo!
.

Algún especialista

eminente. Yo no tengo

en el mundo más c^ue a ella

y no podré, si la pierdo,

vivir. ,
i

¡Bs daroi . . . Acudamos
entonces a lo primero.

Eso. No hablemos de mí
sino de ella.

Bien. Sentémonos.

(Hace intención de sentarse en el banco.)

¡Aquí no, aquí no!... Si acaso

aquí.
Bs lo mismo. ¡Ah, ya! Bueno.

¿Que nota usted en Araceli

concretamente?
I<a veo

triste, demacrada, pálida,

como si un dolor interno

o una obsesión. . . No me gusta,

Carlos; estoy muy inquieto.

;Qué piensas tú?
Por las senas

no es el amigo ni el médico

quien la salvará. ¿No piensa

en casarse?

(Muy convencido,)

Nada de eso;

ella es £iel a lu memoria
de nuestro llorado Alberto,

demasiado fiel.

Y usted

tiene mucha culpa en ello;

quiera Dios que no le pese.

Oye tú, que yo no... Bueno,

a mí me parece bien
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Cari/ds,
Don Agustín,

CARI.OS.

Don Agustín.

Carixds.

Don Agustín.

Caritos.

Don Agustín.

Carias.

Don Agustín.

Cari.os.
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que ella adore su recuerdo
morque hombres como aqneí hombr
oí, si, ya. conformes.

. Pero
de eso a enterrarse aquí ea vida..

.

va tu ves, el veraneo
va a comenzar.

¡Ah, diablo!
me ha llamado usted por eso.
Hombre, |no! Quisiera yo
que, sin llegar al extremo
de casarse otra vez ella
se distrajera a lo menos.
Sobre todo que saliese
de aquí. Y no perdono medio.
Ayer le avisé a Bemar
a Córdoba. De momento
él ha enviado por delante
a su hija Raquel, sabiendo
que es persona grata. No
es nada tonto el banquero.
lOlIa está ahí con Araceli
y con :enrique. Si al menos
él la divirtiera con
sus tonterías. Pero ni eso...
¿No ha venido por aquí
im joven, un caballero.
Montoya?

w ,,
Í^O'^i^ien, nifalt^

¿ el fan tastico sujeto
de la cartera? Si desde
que estuvo en casa yo obsei-vo
el malestar de Araceli
y su afán por I^s Adelfos.
¿Fué desde que ectuvo o desde
que se fué, cuando usted ha h^clio
esa observación?

, . . ^ , , , ¿Q^^ quieres
decir? ¡Kstaría bueno
que mi sobri.ia!...

No digo
nada. Preguntas de médico
tn partibus.

Un pelgar,
un quídam.

Noiíay liada de eso...



)oN A:iüSjríN.

Don Agustín.

i

CAJRI.OS.

Don AGUSTÍN.

Caritos.
Don Agustín.

I

Carlos.
Don Agustín.

¿^n qué mundo vive usted,

lio lee siquiera?

(Amoscado.)
No leo...

Bse Salvador Montoya
es hoy el héroe del vuelo
Madrid-Singapur. Kl amo
de un ferrocarril eléctrico

en Aragón. Propietario

de saltos de agua eu el Vierzo

y condueño, con Bernar,

de unas minas, no recuerdo

el punto fijo, aquí cerca.

Pregunte usted por el crédito

y el capital de Montoya.

i
Por lo visto un gran talento

práctico!
"

, ^.
(Con un principio de admiración a Mon-
toya.)

Un gran capitán

de industrias a lo moderno.
B tieno, bien ... En todo caso,

lo seguro es que no ha vuelto

y que olvidamos el tema
principal.

;Cuál?
Tu consejo

a Araceli: a todo trance

hay que vender «I/)s Adelfoso.

Aquí hay algo que la mata
y a todos. Yo te confieso

que vivo apesadumbrado
aquí, azorado e inquieto.

Siempre que mire a ese banco

y a esa vereda...

(Señalando.)
Comprendo.

(Con sobresalto.)

¿Oves? Pasos... ¡Ah! Araceli

(Tranquilizándose.)

con Raquel y ese mastuerzo.

(Por Enrique.)
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:bsce)na ti

Akacew.

Carixjs.

]Snriquk.
Don Agustín,
AraC^I,!.

Carias.

Aracew.

C\RI.OS.

Raquei;.

Arackli.

RAQxrKi..

Carias.

Raquel.

Don Agustín.

RAgÜBl..

DicHDs, Aracelt, Raqukl, Enrique.

jNo es posible!
(Contemplando a Carlos con fingido aso%
hro.)

^ .
Si es posible.

¿Quién te ha llamado?
iHola médico!

Yo te aseguro. Araceli...
De eso tratas, ya lo creo,
de asegurarme la vida,
¿cómo me encuentras?...
(Dirigiéndose al médico.)

_ ^
Te encuentro.

No vengo a ver, sino a verte.
Galantísimo galeno
¿ y eso no se te ha ocurrido
en los sfiis meses y medio
que llevo aquí? Ya era hora...
:Sn íin, qué más da. Agradezco
tu visita.

Raquel.

(Salvídándola.)

Carlos.

(Saludándole.)
Te quedarás, por supuesto,
unos días

, Tío Agustín . .

.

(Aparte a Carlos y con vivo interés.)
No sabe lo que me alegro
de verle aquí. :^s necesario
que entre todos la salvemos.
Mrela usted.

Usted cuenta
conmigo.

Gracias. I,a quiero
como a tina hermana; yo soy
así o adofo o detesto.
Ayúdeme usted a que salga
de aquí.

(En su conversación con Araceli.)
Habitación...

(A Carlos.)

No 8s eso
todo.
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ARIvOS.

^ARIJOS.

^HACEW.

ARI,OS.

Aracetj.

Don Agustín.
Aracew.
Don Aotjstín.

Arackij.

Don Agustín,

Carias.
Don Agustín.
Caritos.
Don AGUSTÍN.

Sin embrrgo.
Sí

pero el mal está muy dentro.

(A Araceli,)
. .

¿No quieres saber noticias

de la Corte?
No apetezco

saber nada. Vivo así

tranquila, es decir me siento

ajena a todo, alejada...

esa es la palabra, lejos.

Pero lejos... de la vida.

¿Después de todo qué es eso ..

la vida?..

Kl único bien
Aiaceli que tenemos.
¡Te parece!

¿Unbiea?... ¿Unmal;'

Sobrina, no te consiento

que hables así. Se diría

que quieres morir.
No quiero

morir... ni vivir.

Me voy
por no oírte. No es por eso

voy a mandar que preparen

habitación y cubierto

a este mozo. ¿Has visto?

(A Carlos,)
He visto.

Si sigue aquí...

Sí.

Hasta luego.

Caritos.
Aracetj.

Carias.

BSCBNA ni

Dichos, menos Don A&xtstín.

No te conozco. Araceli.

Ya. Desde que no nos vemos.

Además los caracteres

sostenidos son un hecho
en el teatro, en la vida

el asunto es más complejo,

i^scúchame.:. :Bs el amigo,

el hermano. I/) primero.
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Caritos.
Araceu.

Raquel.
Aracsi,!.

Bnriqüe.

ARACi$i,r.

Cari,cs.

Aracei,!.
Carlos.
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lo necesario, lo urgente
es salir de aquí.

No quiero.
Tal vez no puedo... Dejadme
No. ¡:^s absurdo!

No lo niego,
pero nie domina el vicio
ae respirar los adelfos.
Venenosos.

.
¿Quién distingue

de mediana a veneno?...
Además... Ya yo he luchado
también... A veces protesto
caprichosa de este halago,
de este como abrazo lento
de la soledad que al fin
me rmde. Sí, hay, en efecto,
algo aquí que me sujeta
que me absorbe, un sortilegio.,

i
Qué cara pones :^nrique
de bobo!

Porque me acuerdo
de lo que a mí me gustaban
ios cuentos de encantamiento
cuando era chico.

Pues algo
asi debe de ser esto.
^l caso es que me separa
de la vida por completo,
y me acerca a otras regiones
miagiuarías... Un miedo
y una esperanza se mezclan
en mi espírit'.i... No puedo
resistir r* su atrae'^vo, -

aunque qui&iera... ni quiero.
Yo desearía explicarlo
gráficamente, y no acierto.
Ss como el cielo en el fondo
de un pczo, vamos, un cielo
enterrado, que me diera
a la par descauso y vértigo.
I^s la fiebre, el conceptuoso
falimatías enfermo
ej deJirío.

Vayt, vaya...
Tu, Enrique, ¿qué piensas?



Pienso
en largarme. Para mí
es muy sutil todo eso,

me hago un taco. Yo la vida
puedo perderla en un vuelco

a ciento veinte por hora,

pero la quiero, la quiero

la mar. ¡Cómo estará ahora,

tu, París, con el gran premio!
Montoya me ha |)rometido
llevarme de pasajero
en su avioneta,

¡Cuidado!
Con él de aquí allá en un vuelo.
Ahora que no es tu enemigo...

Cállate que aun me avergüenzo.
Verdad que las amistades
buenas empiezan riñendo. .

.

¿Riñendo?...
lya tarde aquella

que me habló por el teléiono
de tu casa. Le esperé y...

Bs un falso, un embustero.
Me prometió no reñir
contigo.

Y trató de hacerlo
así. Pero yo, que soy
mucho más bruto, aunque menos
fuerte, me empeñé y luchamos...
hasta que me dio un directo
impecable a la barbilla

y me dejó satisfecho

y knock-out.
¡Pobre Knrique!

Bn qué situación me has puesto
con... el otro.

jYo!

Sí. ¡Tú!
¿Con Montoya?

(Interviniendo.)

No lo creo,

Araceli.

¿Bs que tenías
tú el más mínimo derecho?...
De sobra sabe él que no.
Pues no entiende poco de eso
también. Bl me hizo ver claro
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KAQUm,.

RAQimi;.

Raqüei,.

Raqüeiv.

Raquki,.

ícracew.

aracew.
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que yo para ti no puedo
ser más que un pmno... en el buen
sentido... Además, y eso
hace que mi plancha fuera
doble, Montoya no ha vuelto
No ha vuelto, no, imbécD. ¿Para
qué iba a volver?

Ya lo veo,
y coa lo cetca que anda
de aquí. Kn fin, lo que hoy yo siento
es que mis celos de entonces
no hubieran salido ciertos,
¿De veras?

¿Cómo de veras?
¿Sé yo mentir?

i
Choca!

Bueno...
No qmero que se hable más
de ese hombre. |IvO aborrezco!
¡Araeeli!...

(Queriendo defender a Salvador.)
(Aparte a Enrique,)

¡Calla, bobso!
Ya sé que ahora de acuerdo
(A Raquel.)
anda con tu padre en varios
negocios.

Y todos buenos.
¿Para quién?

Para mt padre.
Acaso no es el dinero
lo que le interesa, acaso...

(Con cierta sospecha, por Rosalía,)
No. No. Duquesa... comprendo
por donde va y desde ahoía
le digo fi usted que no es cierto
lo que supone. Al contrario,
gracias a él... Yo le debo
una gratitud sincera
j>orque...

¿Porqué?
Ya hablaremos.

Ahora mientras se hace hora
de comer doy un paseo
en <<auto'>.

¿Adonde?



1^ Es cuestión

de media hora. A estos pueblos

a ver los preparativos
que en todos se están haciendo
para esta noche: ¡la noche
de San Juan! Venga.

No puedo.

Ya sabes que tengo gente.

¿A quién espera?
No espero

más que a tus padres.
Mi padre

(P^ectifhando.)

y Rosalía.
Sí... Un beso.

¿y a nadie más?
No, no. A UAáie,

Hasta lueguito.

Hasta luego.

tA Raquel.

i

acompaña.
No.

Sí.

iSf, sil

No.

Yo conduzco.

me vas a estrellar.

Bueno,

jOaro!
Te aguantas.

Obedece.

(Se van.)

Obedezco.

ESCENA rv

A^CET.i y Carlos.

Y ahora.. ¿Por qué me has llamado?
Porque necesito ...

¿Al médico
o al amigo?

A los tres.

¿Cémo?
Quir.ás también al enfermo.
¿Tú cómo estás?

«



Carix)S.

AltACElJ.

Carxos.
Aracei.1.

Carix)S.
Aracexi.

Carlos.
Aracei,!.

Carias.

Aracei<i.

Carias.
Araceli.

Carlos.
Aracew.

Carlos.
Araceli.
Carlos.

Araceli.

Carlos.

Araceli.
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¿Yo? Mejor
que minea.

Señor galeno,
la mano..

, el pulso, doctor.
¿Qué notas?

Cierto temblor.
Mediquitq, no estás bueno.
Yo, Araceli...

Puede ser
tu mal en lo subconsciente,
y eso lo vamos a ver
psicoanalíticamen te

.

¿De sueños?
Nada anormal.

¿Pasas toda de mi tirón
la noche?

Como un lirón
durmiendo.

No es natural.
No estás bueno.

Yo...

I<as señas
son mortales. Tú investigas
de tus clientes y amigas
lo.s sueños, pero no sueñas
con esos sueños.

No.
Y di

¿hay derecho a analizar
sueños sin saber soñar?
Respóndeme.

Tal vez sí.

:Exp?ícamelo.

Iva ciencia,
Araceli, es experiencia
y observación de lo ajeno.
Pues tú me dijiste un día
que no era en psicología
eso verdad. No estás bueno,
créeme, Carlos, te flaquea
la memoria.

No es extraño,
fumo un horror. .

.

(Tira el cigarrillo.)

Pues el daño
que empieza por la azotea
para un idoctor es fatal.

j



No quisiera preocuparte

pero... tienes que cuidarte

mediquito, tú estás mal.

Siéntate. Hablemos, y no

te asombre mucho si, ahora,

soy la que pregunta yo,

pregunta quien más ignora;

¿no es cierto?
No te creía

tati maestra en ironía;

porque el fingir ignorar

para averiguar después,

ciencia socrática es.

No es de tontos preguntar.

Pregunta pues, que decimos

los salios.
¿Qué tiempo va

desde que ños conocimos?

Mucho... es decir.,, algo ya;

casi desde que nacimos.

Tu madre, una santa, aquí

te dio a luz; cuando tenía

3ro seis meses; yo nací

también en esa alquería.

Eran administradores
vuestros mis padres, al par

que medianos labradores

de otras tierras de olivar.

Lo sé. Pero ¿cómo fué

^ue, niños, juntos vivimos

y como hermanos crecimos,

Carlos?
Te lo explicaré.

Tu noble padre quería

que tu madre te criara

a toda costa; él decía,

con Fray Luis; madre avara

de sí misma que hurta el pecho

al hijo, debe perder

hasta de madre el derecho.

Ella bien quería ser

madre perfecta y te daba

su pecho; pero enfermó /

al par que se desmedraba
su Araceli. Se buscó
con atropellada urgencia

un ama en la serranía;
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Aracku.
Caritos.
ARACEI/I.
Caritos.

la propia salud venía
para criarte. Apariencia
nada más. Se trajo, luego,
otra nodriza de Osuna,

^

y otra, más tarde, de Priego
y tantas con tal fortima '

que fué poco Andalucía
trocada en ubre a nutrir
la muñeca que tenía
la voluntad de morir,
¿Cómo fué el milagro? Un día
en que tu madre lloraba,
la mía te arrebató
a tu nodriza, a quien dio
el niño que ella criaba,
ya robusto, y que era yo.
Fué traeque santo. Natura
sabia o loca, dio en hacer
su más perfecta criatura
en un botón de mujer.
Yo, con dos m^adres crecía
que eran la tuya y la mía.'
pues de tu madre hizo Dios
que, porque tuya no fuera
tanto como ella quisiera,
lo fuese para los dos.
Tal es el firme cimiento
de nuestra fraternidad,
Araceli.

Siga eí cuento.
¿Te gusta?

Por LQT verdad.
Hasta aqui nuestra prehistoria-
es decir, lo que tenemos
de oídas en la memoria...
Ahora de le que podemos
recordar...

Pregúntame
lo que quieras.

¿Cómo fué
que el hermano puso tierra
por medio, me abandonó
y ni una letra escribió
más tarde desde Inglaterra?
¿Cómo fué que fué el hermano
quien sólo el ceño fruncía—tú lo confesaste— el día
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que Alberto pidió mi manoí*

Bxülica este hecho no más
antes que Alberto surgiera

entre nosotros, jamás
me diste a entender que hubiera
la más leve pretensión
en ti de esposo. En efecto,

fuiste el hermano dilecto,

como por libre elección
de tu papel. Y a la muerte
extraña de mi marido
yo volví. Carlos, a verte,

y fué el hermano querido

quien, otra vez fiel a nuestro
estilo de platicar,

vino a enseñarme, maestro,
el arte de preguntar.
Di ¿cómo fué esa tormenta
de tu vida?

Si tú quieres
lo sabrás.

Sí, Carlos. Cuenta.
Sois curiosas las mujeres;

y es vuestra curiosidad
ia que hace al hombre saber;

si es que la misma verdad
no es un ardid de mujer.

Fué Alberto un buen compañero
y un buen amigo. Le tuve
un día afecto vsincero.

Con él por Europa anduve
viajando. Recuerdo ahora
de dos almas juveniles,

que por los mismos carriles

lleva una locomotora
de campo en campo, visiones,

propósitos e ilusiones

en doble imaginería,

y el vértigo de alegría

que suman dos corazones.

Nuestro cuarto de estudiantes

de Betlín, en donde Alberto
tuvo siefmpre el piano abierto;

los UbrOv«5 en los estantes;

del reloj la blanca esfera,

el microscopio dorado.
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Aracew.

Caritos,

Aracei.1.
Carias.

todo, como si lo viera,

¡cuántas veces lo he soñado!
Tras de la doble vidriera,

Berlín y su nieve fuera;

y jiyito al fuego encendido,
Alberto y yo. La memoria
purifica nuestra historia,

con atilda del olvido
que es, como hermano mayor
suyo y más sabio, el que poda
del árbol del tiempo toda
rama sin fruto ni flor.

Y ahora, si he de recordar
lo que tú quieres. .

.

(Repelí'ando en Araceli, que mira hacia
, fondo del escenario.)

¿Qué miras?
El campo j las rojas piras
que comienzan a brillar.

Mas, sigue, te escucho.
Un día,

cuando hacia Madrid volvía
con Alberto—él, ingeniero;

médico, 'yo— , y el viaje
ya era a través del paisaje
de Guadarrama severo,
yo hablé por la vez primera
de ti a Alberto, y le enseñé
un retrato nuestro que
llevo siempre en la cartera.

Bste.
(Saca un retrato.)

Araceli, rna niña,

y Carlos, en la campiña
de Córdoba. Hl reparó
de la pareja infantil

—¡claro!—en la niña gentil,

que largo rato ad:niró
en silencio.

¿Sí?

Es preciosa
esta niña, y ha de ser,

como mujer, linda cosa;
porque hoy será una mujer,
me dijo. Y va para diosa,

le respondí. El sonreía,

y, al observar mi rubor:
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muy callado lo tenía

—me dijo—el sabio docto*-.

Yo que entonces ni soñaba
lo que Albdo sospechaba,
tai vez pa»*a castigar

su malicia, o jorque holgaba
explicación, cfi en callar.

Mas recuerdo que pasé
toda la noche soñando
contigo, y analizando
sueños que, pronto, olvidé.

Nunca ya de ti me habló;

pero él esperaba el día

de conocerte. Y llegó.

Conmigo en tu casa entró;

yo mismo te lo traía.

Tu viejo padre, afligido

por su viudez, y rendido

casi a la muerte, anhelaba
para Araceli un marido,
x^lberto, de noble cuna,

joven, bello, ya heredado
de una cuantiosa fortuna,

era el esposo esperado.

Yo... Mi conducta perfecta
fué con Alberto y contigo:

para la hermana dilecta,

la mano del buen amigo.
Hice más, pues rogué a Dios
—Bl me castigue si miento

—

que os entendierais los dos.

Fero después...
Siga el cuento.

Después... con asombro mío
—perdona, todo ha pasado—

,

sentí como desbordado
en el alma un turbio río.

No quiso Dios que yo fuera
noble hasta el fin; consintió
que la envidia me mordiera,

y la lúbrica pantera
de los celos despertó.
Araceli, sí, es celoso

amor por alto que sea,

el mismo amor a la idea
sueña título de esposo.
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€ari,os.

ÁRACnií.

Casinos.

ARACl^li.

de elegido. Al otto &a
de vuestra boda yo hablé
a Albetto palabras que
casi olvidadas tenía,
mas que tú me has obligado
a traer a la memoria
para explicar lo soñado
en un sueño que era historia.
Tuya es Araceli ya—dije a Alberto^, y, ahora, adiós,
felicidad a los dos.—¿Qué} ;Nuestro amigo se va?—dijo xAíberto—. De la obscura
re.^6n de bienes y males
donde ata siete chacales
una cadena insegura,
surgió el rencor: ¡Nxmca más
saber quisiera de tí!

Y ruega a Dios*que jamás
ella se acuercv^ de tai.

Aún viendo:estov la mirada
de Alberto cuando sintió
esta flecha envenenada.
Todo un infierno?pasó
de mi corazón al suyo.—;AraGeH te quería?

—

—Si. Ruega a Bi'os que sea tuyo
su cuerpo como fué mía
su alma, respondí. Ya el mal
hecho me asustó. Fué en vano
quererlo enmendar: T^a mano
piadosa esii;tambiéu puñal

.

tuego...

I XoySigas! ya sé
cuanto saber pretendía.
Mi culpa. .

.

Mentir. La mía...
acaso más grprde fué.
¡Ob, no, Araceli!

Callar,
i ndiferente ai dolor,
por no saber que, en amor,
el no saber preguntar

es el pecado mayor.
Bse pecado fué eLsuyo.
Itl, callaba por orgullo;
tú, sólo por iguoraucia

.
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Sí; pero, Alberto, pagó
con su vida...

Bl agrandó
con su desdén la distancia

enti'e dos almas. Si, luego,

por los azares de un juego,

en que gana/ es petder
logró acortar su «-.amino,

no fué tu pecado, sino
su voluntad de caer,

quien liizo el mal. Bl llevaba

rosas y adelfa.^, y olía

la flor que le envenenaba,
era la que él prefería.

No, Araceli, tú no has siao

culpable. Si culpa ha habido,
es la que yo he confesado.
Ahora sólo queda olvido

y perdón a lo pasado.
Con cue ya lo sabes.

Sí...

Que Alberto no se mató
por ella...

No. Ni por ti.

Alberto sólo se amó
a sí mivSmo. Y malogrado
ese amor, que era su vida,
él mismo fué el homicida
de vsu don Juan fracasado.
Bsta es la dura verdad
qne, inconsciente, persei^aía

más que tu piedad tardía
tu insana curiosidad.
Curiosidad, ¿no es cruel

esa palabrji?

Bsleal.
Ni él te quiso ni tú a él;

huyamos, heimana, del
tópico sentimental.
Sal de aquí.

Carlos, no puedo.
Podrás, Para ti la \^da
va a empezar.

No. Me da miedo.
Miedo, Araceli querida;
¡qtdén dijo miedo! T^a mano.
¿Al médico o al amigo?
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Caiux>s.

Aracew.
Caritos.

AllACEl.1.

CARIyOS.

Aracew.
CARtOá.

ARACKI,!.
Caritos.

Aracew.

Carix)S.
Araceu.

Cari/ds.

No—apongo a Dios por testigo—;
es, otra vez, al hermano.
Muy pronto estarás salvada;
porque esta noche la flor

áe la adelfa envenenada
dicen que no tiene olor

.

¿Sí? ¿Quién lo dice?

Un cantar.
Ksta nc«che se adormece
todo el adelfar que crece
hasta cerca de la mar
por CvSe Guadalquivir;
pero despierta a la aurora
del nuevo día. Hay que huir
antes que llegue esa hora
Sí, vamos, Carlos.

No, espera;
queda la noche.

(A raceH se estremece al sí

ven las adelfas.)

ntir que se mue-

las el viento
de la tarde en la ribera;
hay que aguardar im momento.
Tú amas... No hay que renunciar
a ese amor que no te quieres
a ti misma confesar.
Pero, acaso...

Tus deberes
ahora son vivir y amar.
Salvador...

¿Qué dices?

sólo al escuchar su nombre
ya eres otra. Si ese hombre
es la vida para ti!

La vida. .. Pero hoy es tanta
mi angustia que ni pensar
puedo en la vida. Me espanta
todo...

¿Qué haces?
Escuchar.

Carlos, ya es la hora en que
murió Alberto,

No; aquel día—«ra en abril—ya no habría
sol a esta hora. Antes fué.
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En ese banco...
Sí... pero

en la noche de San Juan
no es el fúnebre viajero

el que tus ojos verán.

Vamos, Carlos. ¿No has sentido

que el adelfar se ha movido?

Será quizá que bosteza,

antes de quedar dormido,

ahora que la noche empieza.

(Carlos y Araceli quedan silenciosos. 1 a-

sado un momento ^se oye una detonación

lejana. Araceli se estremece al oiría.)

;Has oído?
Sí.

¡Qué horror!

¡Bl tiro!

Un tiro... Miedosa,

un cazador...
¿Cazador

a este hora?
¿Y qué otra cosa?

(Se oyen risas y voces alegres, dominando

la de Raquei.. Aparece Sai^vador.)

Salva or,

Enrique.

Caritos.

Salivador.

Aracew.

ESCENA V

Raquel, Enrique, Bernar, Rosalía y El Tío Agustín.

¡Araceli!
¡Salvador!

(A Raijuet)

Tú siempre con avería.

Pero llego a tiempo.
(Abrazando a Raquel y mirando a Salvador.)

¡Oh, sí!

Nuestro pinchazo se oiría

aquí.
Como un tiro. Así

todo ahora se explica.
Aquí

no es como en infantería.

(Presentando a Carlos y Salvador.)

Carlos Montes. El señor
Montoya.

Me lo presenta

a medias. ¿No es Salvador?
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Sai,v.\dor.

ROSATvÍA.

Aracei^i.

Bkrnar.

Don Agustín.

BBRN;4R.

I^NRIQÜE.

Kaqüsi,.

:Enriqfe.

Raqüei..

CARI.OS.

ROSAXfA.

Carlos.
ROSAI^ÍA.

Pues más hace aquí a la cuenta
el nombre.

Gracias, doctor.
Se empeñó, y...

(Dirigiéndose a Amceli, por su marido.
Beniar.

(Saludándole.)

_ , Duquesa.
jQue manera de apretar,
Queluchñ!

(Por el paso que han traído en -?/ atti9.)

Tiempo hay de hablar. !

La cena aguarda. A la mesa. i

"^^amos andando. Adelante. !

A la guerre comme a la gtterre!.

.

Por si alguno quiere ver
su habitación un instante...
¡Rompan filas! Don Daniel
esta vez creo con.«;eguido...

(Aparte, a Bernar.)

Sí:..

(Y emparejado con don Agustín, se dirigí
eon él hacia la casa.) '

Soy tan tonto, Raquel,
que hasta hoy no había caído
en que te quiero, y, no creas,
te quiero mucho.

Tampoco
pensé yo, para que veas,
que también te quiero... un poco.
iCircula!.

Claro, serán
los prodigios que decía
Salvador.

Que se veía
en la noche de San Juan...

(Y se van también del brazo tras la pareja
anterior,)

Salvada.
(PorAraceli.)

Quiere usted darme
el brazo.
(A Carlos.)

jÁmiga!...

Y cliente.
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Ya hablaremos... si el tratarme
psicoanalítioanieiite . .

.

(Se van del brazo en seguimiento dé los d^.
más hacia la casaj

EvSCENA Vr

Salvador y Araceli.

y ahora...

y ahora...

No sé...

¿No sé? y© sí. Adiós, señora.
(Anhelante» dispuesta a caer en sus bra¿os,}
No se vaya usted.

¿Por qué?
Porque . . . porque , .

.

jYa era horal
Al fin solos. ¿I^o ve usté, ^
Araceli?
(A handonándose,)

Salvador. .

.

¿Cómo no querer la vida
cuando a nuestro alrededor
está la noche encendida
en una hoguera de amor?
Porque es amor todo eso,
no Y&ja usted a creer
que es otra cosa, es un beso
inmenso que empieza a arder,
un suspiro que se inñama;
en la noche de San Juan
todo vive, todo ama,
y es toda la tierra dama,
y todo el cielo galán.
¡Noche de San Juan!...

Ardiente
y clara noche estival
prímerc. Lecho nupcial
inmenso...Hoy—dice la gente

—

en las aguas, entre flores,

rostros queridos se ven,
y se anudan los amores
de los que se quieren bien.
Mire sobre esos ribazos
.sus campesinos tejiendo
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AHACElyl.
SAI.VADOR.

^RACEIJ.
Sai,vadop.

Araceu.
Sai.vador.
Aracew.
Sai^vador.

Aracei.1.
Sai^vador.

guirnaldas; la? van haciendo
con las flores y los brazos.
Cada uno su cada una
tiene, y el himno de boda—mañana canción de cuna

—

invade la noche toda.

Y es imposible evitar
esa emoción, que yo mismo
quiero con tanto lirismo
barroco disimular.
¡Sí!

¿Oye cantal ? No se alcanza
lo que dice ía canción.
No.

Pero suena a esperanza,
a alegría, a confianza

y penetra el corazón.
Mejor que no sea oída
la letra, y quede perdida
en el viento, porque así

es el rumor de la vida
lo que nos llega hasta aquí.

Y es sonrisa y es cantar,

y delicia de mirar,

j suspiro, y Ivlz, y beso,

y... ;¡a ver quién puede encerrar
en palabras todo eso! ! . .

.

¡Si supiera!..

Si lo sé.

Bl horror, la angustia. .

Sí.

Pero ya pasó. .

.

¿Por qué.?

¿Cómo? Porque estoy yo aquí,

Ba, ea, se acabó.
Oye, verás... Tú eras una
princesa encantada. Yo,
mi soldado de fortuna
que a tu castillo llegó.

Bra difícil la empresa;
mas como el rey otorgara
la mano de la princesa
al que la desencantara,
maté al dragón, y escapamos.
Nos persiguieron: dejaste
caer una cinta y formaste
un río. Nos alejamos,
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y, para butlar su saña,
un peine de tus cabellos

caído, fué una montaña,
entre nosotros y ellos...

Pero aiín tuviste que echar
de tu sal un buen puñado,
que se convirtió en el mar...

Nos habíamos salvado.
El rey—que era un buei; señor

—

su real palabra cumplía
y la princesa se unía,

¡claro, con su Salvador!
¿Te gusta?

Y esto es no más
que un cuento de encantamiento...
Pues la vida es otro cuento
más bonito. Ya verás.
¡Y tú morir te dejabas!
Yo, Salvador, no creía

volverte a ver, y temí:i...

Temías y me esperabas.
No; yo esperaba la mue-te
resignada ya y vencida.
NOj nena.

Lo que es la vida
lo he sabido yo ahora al verte.
Lograste desencantar
la princesa que dormía,
y, no sólo despertar,
para mí se hizo de día
cuando te he visto llegar.

Tú me has devuelto la calma
y convertido el dolor
que me mataba en amor.
¡Araceli de mi alma!
¡Salvador, mi Salvador!
(Caen uno en brazos de otro y, después,

separándose algo avergonzada.)
Pues, ^no era querer a una
ser infiel a las demás,
Salvador?

Sin duda alguna.
Pero queriendo a una más
¿qué importa ya otra ninguna?
¡Ah!... Me olvidaba. Duquesa,
decirle a usted que la quiero,
oficialmente.
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Aracew.

Salvador,

_«Sí; pero,
ahora, a la mesa.

A la mesa. i

(Cogidos del brazo y luego de la cintura,
charlando como marido y mufsr, se pier-
den por la vereda que va a la casa, cuyo
comedor bajo, iluminado, se divisa a lo
lejos. Al fondo, en el campo y en torno,
la noche de San Juan arde y cania. Ho-
gueras y canciofjes de amor.)
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